

French Series for Rapid Reading
Intermediate and Advanced

General Editors { OTTO SIEPMANN
 { EUGÈNE PELLISSIER

FANTASIO

ON NE SAURAIT PENSER À TOUT

(ADAPTED)



MACMILLAN AND CO., LIMITED
LONDON · BOMBAY · CALCUTTA · MADRAS
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK · BOSTON · CHICAGO
DALLAS · SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.
TORONTO

FANTASIO

COMÉDIE EN DEUX ACTES

ON NE SAURAIT PENSER À TOUT

PROVERBE EN UN ACTE

PAR

ALFRED DE MUSSET

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1920

COPYRIGHT

GENERAL PREFACE

THE teaching of Modern Languages should be founded on a carefully graduated Reader, which is to serve as a basis for the acquisition of Vocabulary and Grammar and for their application in speaking and writing. To this should be added, as soon as the pupil is advanced enough, the study of good books and good literature. In reading such books we have two distinct objects in view—(1) the revision and enlargement of linguistic knowledge, (2) the understanding, appreciation, and acquisition of such thoughts and facts as they contain; and for this purpose we use annotated texts. The process, however, of attaining these ends in a thorough manner is necessarily a slow one; and if we confine ourselves to this elaborate treatment of the reading-book, the danger arises of the pupils forgetting part of the vocabulary and phraseology previously learnt, for the simple reason that the same words and phrases present themselves to their minds at intervals too far apart for the memory to retain them. To prevent such a misfortune some books must be read rapidly. Whether the rapid reading and the more detailed study of a text should go on side by side in the

same term, or should be taken in alternate terms, must depend on the time available for the teaching of Modern Languages. Whenever possible, it would seem advisable to read two books, one to be studied carefully, and the other to be read cursorily. The present series is an attempt to provide suitable material for Rapid Reading. In the Vocabularies added to each book will be found, in addition to the more difficult words and phrases, several sentences illustrating grammatical points. The notes are confined to the elucidation of points bearing on the subject matter found in the texts.

It is hoped that the books of this series will also be given to boys and girls for private reading in the holidays or as term-extras. The Words and Phrases at the end will enable pupils to dispense with a Dictionary, and in this way they may be encouraged to acquire a taste for reading good French works out of school. A book read in this manner should furnish material for a friendly literary causerie between teacher and pupil, which may do much to foster a taste for literature, if it is stimulating and helpful, and does not assume the form of an examination.

INTRODUCTION

ALFRED DE MUSSET, whose father, generally called Musset-Pathay, wrote among other works an elaborate *Histoire de la vie et des ouvrages de Jean-Jacques Rousseau*, was born in Paris in 1810 and educated at the Lycée Henri IV. Soon after leaving it, he was introduced to the literary society "Le Cénacle," formed by Victor Hugo and his friends, and for a time adopted the ideas advocated by the Romantic School.

Il était gai, jeune et hardi,
Et se jetait en étourdi
A l'aventure.

His first volume of poetry, *Contes d'Espagne et d'Italie*, which was published in 1830, showed great boldness both in the choice of subjects and in the style, and was welcomed by the public as the work of a poet of remarkable promise.

Je brochais des ballades, l'une
A la lune, •
L'autre à deux yeux noirs et jaloux
Andalous.

Musset was the *enfant gâté* of the Cénacle. It was, however, soon felt that he was ridiculing in his verses the reformers' dearest ambitions, and he himself clearly saw that he was not made for *la grande boutique romantique*, but must follow his natural bent and express his feelings in his own way. He hated affectation and determined to have no

other aim in the expression of his thoughts than sincerity and simplicity.

His reputation was soon firmly established by the publication of *Un Spectacle dans un fauteuil* (1832), which contained *La Coupe et les lèvres*, a strange and beautiful drama with a Faust-like subject, *A quoi rêvent les jeunes filles*, a pretty comedy, and *Namouna*, a tale in verse with a wonderfully fine passage on Don Juan. Sainte-Beuve spoke very favourably of this work in *La Revue des deux mondes*, to which the poet contributed some time after two new plays, *André del Sarto* and *Les Caprices de Marianne*, and a passionate poem, *Rolla*.

Towards the close of 1833 Musset became attached to George Sand, and accompanied her as secretary to Italy. Ere long, however, they quarrelled and separated,¹ and he returned with a bleeding heart; but his very grief was the source of inspiration from which proceeded some of his most impressive poetry.

The first work he wrote after his return was *On ne badine pas avec l'amour*, a charming little comedy with a subtle analysis of passion. Next came the famous *Nuits*—*La Nuit de mai* and *La Nuit de décembre* (1835), *La Nuit d'août* (1836), and *La Nuit d'octobre* (1837), the like of which is not to be found in any literature. If we add to these the *Lettre à Lamartine*, the stanzas *A la Malibran* and *L'Espoir en Dieu*, we have the poet at his best.

In 1836 he had published the *Confession d'un enfant du siècle*, the gloomy story of a young man who has exhausted all the pleasures the world has to offer, and who before his prime finds himself old at heart, without ambition, faith, or hope—and such was his own condition. A licentious life, wine, and absinth had undermined his constitution. He did not cease, however, to produce beautiful poetry—*Une Soirée perdue*, *Sur la paresse*, *Après une lecture*, and his sonnets *A Victor Hugo*, *A Mme Ménessier-Nodier*, *A Régnier*,

¹ This incident caused the publication of *Elle et lui* by George Sand, and *Lui et elle* by Paul de Musset, the poet's brother (1859).

de la Comédie française, are among the finest and most harmonious verses that have ever been written; but he had already entered upon the last period of his career, the period of morbid sadness and regret. He had in vain raised his suppliant hands in *L'Espoir en Dieu*; nothing could console him, for he could not forget. His Muse still visited him from time to time, but henceforth the note which characterizes him is unspeakably sad, even bitter. He died in 1857.

One of the greatest French poets, Musset was also a master of French prose. His *Contes et Nouvelles* (*Croisilles*, *Histoire d'un merle blanc*, *Pierre et Camille*, etc.) and his *Comédies et Proverbes* (*Carmosine*, *Fantasio*, *Un Caprice*, *On ne saurait penser à tout*, *Il ne faut jurer de rien*, *Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée*, etc.) are written in a style unsurpassed for its exquisite neatness.

FANTASIO

PERSONNAGES

LE ROI DE BAVIÈRE.
LE PRINCE DE MANTOUE.
MARINONI, son aide de camp.
RUTTEN, secrétaire du roi.
FANTASIO
SPARK
HARTMAN } jeunes gens de la ville.
FACIO
OFFICIERS, PAGES, etc.
ELSBETH, fille du roi de Bavière.
LA GOUVERNANTE d'Elsbeth.

La scène est à Munich.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

A la cour.

LE ROI (*entouré de ses courtisans*), RUTTEN

LE ROI

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, les fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue.* Je vous annonce aujourd'hui l'arrivée de ce prince ; ce soir peut-être, demain au plus tard, il sera dans ce palais. Que ce soit un jour de fête pour

tout le monde ; que les prisons s'ouvrent, et que le peuple passe la nuit dans les divertissements. Rutten, où est ma fille ? (*Les courtisans se retirent.*)

RUTTEN

Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.

LE ROI

5 Pourquoi ne l'ai-je pas encore vue aujourd'hui ?
Est-elle triste ou gaie de ce mariage qui s'apprête ?

RUTTEN

Il m'a paru que le visage de la princesse était
voilé de quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille
qui ne rêve pas la veille de ses noces ? La mort de
10 Saint-Jean l'a contrariée.

LE ROI

Y penses-tu ? La mort de mon bouffon, d'un
plaisant de cour bossu et presque aveugle !

RUTTEN

La princesse l'aimait.

LE ROI

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince ; quel homme
15 est-ce ? Hélas ! je lui donne ce que j'ai de plus précieux
au monde, et je ne le connais point.

RUTTEN

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue.

LE ROI

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la
vérité, si ce n'est par les tiens ?

RUTTEN

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère et l'esprit du noble prince.

LE ROI

En est-il ainsi ? Tu hésites, toi, courtisan ! De combien d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rempli, de combien d'hyperboles et de métaphores 5 flatteuses, si le prince qui sera demain mon gendre t'avait paru digne de ce titre ! Me serais-je trompé, mon ami ? Aurais-je fait en lui un mauvais choix ?

RUTTEN

Sire, le prince passe pour le meilleur des rois.

LE ROI

La politique est une fine toile d'araignée, dans 10 laquelle se débattent bien des pauvres mouches mutilées ; je ne sacrifierai le bonheur de ma fille à aucun intérêt. (*Ils sortent.*)

SCÈNE II

Une rue.

SPARK, HARTMAN et FACIO (*buvant autour d'une table*)

HARTMAN

Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la princesse, buvons, fumons, et tâchons de faire du tapage. 15

FACIO

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes têtes de bourgeois.

SPARK

Allons donc ! Fumons tranquillement.

HARTMAN

Je ne ferai rien tranquillement ; dussé-je me faire
battant de cloche, et me pendre dans le bourdon de
l'église, il faut que je carillonne un jour de fête. Où
5 diable est donc Fantasio ?

SPARK

Attendons-le ; ne faisons rien sans lui.

FACIO

Bah ! il nous retrouvera toujours. Il est à se griser
dans quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé ! un
dernier coup ! (*Il lève son verre.*)

UN OFFICIER (*entrant*)

10 Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller
plus loin, si vous ne voulez point être dérangés dans
votre gaieté.

HARTMAN

Pourquoi, mon capitaine ?

L'OFFICIER

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que
15 vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est pas
convenable que vos cris arrivent jusqu'à elle. (*Il sort.*)

FACIO

Voilà qui est intolérable !

SPARK

Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ?

HARTMAN

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis de rire ? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit vert de tous les pavés de la ville pour nous prier d'aller rire dans la lune. (*Entre Marinoni, couvert d'un manteau.*) 5

MARINONI (*approchant*)

Je suis étranger, messieurs ; à quelle occasion cette fête ?

SPARK

La princesse Elsbeth se marie.

MARINONI

Ah ! ah ! c'est une belle femme, à ce que je présume ?

HARTMAN

Comme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit. 10

MARINONI

Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il me paraît que tout est illuminé.

HARTMAN

Tu ne te trompes pas, brave étranger ; tous ces lampions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué sagement, ne sont pas autre chose qu'une illumination. 15

MARINONI

Je voulais demander par là si la princesse est la cause de ces signes de joie.

HARTMAN

L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous marier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie dans cette ville ingrate. 20

MARINONI

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son peuple !

HARTMAN

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un peuple, cher homme primitif. Cela n'empêche pas
5 la susdite princesse d'être fantasque comme une bergeronnette.

MARINONI

En vérité ! Vous avez dit fantasque ?

HARTMAN

Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.
(*Marinoni salue et se retire.*)

FACIO

10 A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien ?
Le voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe.
Il sent l'espion d'une lieue.

HARTMAN

Il ne sent rien du tout ; il est bête à faire plaisir.

SPARK

Voilà Fantasio qui arrive.

HARTMAN

15 Qu'a-t-il donc ? Il se dandine comme un conseiller
de justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie
mûrit dans sa cervelle.

FACIO

Eh bien, ami, que ferons-nous de cette belle soirée ?

FANTASIO (*entrant*)

Tout absolument, hors un roman nouveau.

FACIO

Je disais qu'il faudrait nous lancer dans cette canaille, et nous divertir un peu.

FANTASIO

L'important serait d'avoir des nez de carton et des
pétards. 5

HARTMAN

Allons, partons, voilà qui est dit.

FANTASIO

Il était une fois un roi de Perse . . .

HARTMAN

Viens donc, Fantasio.

FANTASIO

Je n'en suis pas, je n'en suis pas.

HARTMAN

Pourquoi ?

10

FANTASIO

Donnez-moi un verre de ça. (*Il boit.*)

HARTMAN

Tu as le mois de mai sur les joues . . .

FANTASIO

C'est vrai ; et le mois de janvier dans le cœur. Ma tête est comme une vieille cheminée sans feu : il n'y a que du vent et des cendres. Ouf! (*Il s'assoit.*) 15

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse ! Je voudrais que ce grand ciel si lourd fût un immense bonnet de coton, pour envelopper jusqu'aux oreilles cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons !
5 dites-moi, de grâce, un calembour usé, quelque chose de bien rebattu.

HARTMAN

Pourquoi ?

FANTASIO

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente ; peut-être que je rirai de ce que je connais.

HARTMAN

10 Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin à la mélancolie.

FACIO

Oui ou non, es-tu des nôtres ?

FANTASIO

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens ; restons un peu ici à parler de choses et d'autres, en regardant
15 nos habits neufs.

FACIO

Non, ma foi. Si tu es las d'être debout, je suis las d'être assis ; il faut que je m'évertue en plein air.

FANTASIO

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces marronniers avec ce brave Spark, qui va me tenir
20 compagnie. N'est-ce pas, Spark ?

SPARK

Comme tu voudras.

HARTMAN

En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête. (*Hartman et Facio sortent.—Fantasio s'assied avec Spark.*)

FANTASIO

Comme ce soleil couchant est manqué ! La nature est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée là-bas, ces quatre ou cinq méchants nuages qui grimpent sur cette montagne. Je faisais des paysages comme celui-là, quand j'avais douze ans, sur la couverture de mes livres de classe.

SPARK

Quel bon tabac ! quelle bonne bière !

FANTASIO

Je dois bien t'ennuyer, Spark ?

10

SPARK

Non ; pourquoi cela ?

FANTASIO

Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de voir tous les jours la même figure ? Que diable Hartman et Facio s'en vont-ils faire dans cette fête ?

SPARK

Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en place.

FANTASIO

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits* ! O Spark ! mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en Chine ! Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux ! Si je pouvais être ce monsieur qui passe !

20

SPARK

Cela me paraît assez difficile.

FANTASIO

Ce monsieur qui passe est charmant ; regarde :
quelle belle culotte de soie ! quelles belles fleurs
rouges sur son gilet ! Ses breloques de montre battent
5 sur sa panse, en opposition avec les basques de son
habit, qui voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que
cet homme-là a dans la tête un millier d'idées qui me
sont absolument étrangères ; son essence lui est particu-
lière. Hélas ! tout ce que les hommes se disent entre
10 eux se ressemble ; les idées qu'ils échangent sont pres-
que toujours les mêmes dans toutes leurs conversations ;
mais, dans l'intérieur de toutes ces machines isolées,
quels replis, quels compartiments secrets ! C'est tout
un monde que chacun porte en lui ! un monde ignoré
15 qui naît et qui meurt en silence ! Quelles solitudes
que tous ces corps humains !

SPARK

Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tête.

FANTASIO

Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois
jours : c'est que mes créanciers ont obtenu un arrêt
20 contre moi, et que si je mets les pieds dans ma mai-
son, il va arriver quatre estafiers qui me prendront
au collet.

SPARK

Voilà qui est fort gai, en effet.

FANTASIO

Te figures-tu que mes meubles se vendent demain
25 matin ? Nous en achèterons quelques-uns, n'est-ce
pas ?

SPARK

Manques-tu d'argent, Henri ? Veux-tu ma bourse ?

FANTASIO

Imbécile ! si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas de dettes. . . . Remarques-tu une chose, Spark ? c'est que nous n'avons point d'état ; nous n'exerçons aucune profession.

5

SPARK

C'est là ce qui t'attriste ?

FANTASIO

Il n'y a point de maître d'armes mélancolique.

SPARK

Tu me fais l'effet d'être revenu de tout.

FANTASIO

Ah ! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être allé dans bien des endroits.*

10

SPARK

Eh bien donc ?

FANTASIO

Eh bien donc ! où veux-tu que j'aille ? Regarde cette vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles où je n'aie rôdé trente fois ; il n'y a pas de pavés où je n'aie traîné ces talons usés, pas de 15 maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête stupide se dessine éternellement à la fenêtre ; je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier. Eh bien, mon cher ami, cette ville n'est rien auprès de ma cervelle. Tous les recoins 20 m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues, tous

les trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués ; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant ! Je m'y suis grisé dans tous les cabarets ; je m'y suis
5 roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré ; j'y ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose seulement pas maintenant y entrer comme un voleur, une lanterne sourde à la main.

SPARK

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-même ; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée se
10 fait fumée de tabac ; quand je bois, elle se fait vin d'Espagne ou bière de Flandre ; il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire, et de tout ce que renferme l'universelle nature, le plus chétif objet suffit
15 pour me changer en abeille et me faire voltiger ça et là avec un plaisir toujours nouveau.

FANTASIO

Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne.

SPARK

Si cela m'amuse, je suis capable de tout.

FANTASIO

Même de prendre la lune avec les dents* ?

SPARK

20 Cela ne m'amuserait pas.

FANTASIO

Ah ! ah ! qu'en sais-tu ? prendre la lune avec les dents n'est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante.*

SPARK

Non, en vérité.

FANTASIO

Pourquoi ?

SPARK

Parce que nous perdrons notre argent.

FANTASIO

Ah ! qu'est-ce que tu vas imaginer là ! Tu ne sais
quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois donc
tout en noir, misérable ? Perdre notre argent ! tu n'as
donc dans le cœur ni foi ni espérance ? tu es donc un
athée épouvantable, capable de me dessécher le cœur et
de me désabuser de tout, moi qui suis plein de sève et
de jeunesse ? (*Il se met à danser.*) 10

SPARK

En vérité, il y a de certains moments où je ne
jurerais pas que tu n'es pas fou. . . . Fais-toi journa-
liste ou homme de lettres, Henri ; c'est encore le plus
efficace moyen qui nous reste de désopiler la misan-
thropie et d'amortir l'imagination. 15

FANTASIO

.Oh ! je voudrais me passionner pour un homard à
la moutarde, pour une classe de minéraux ! Spark !
essayons de bâtir une maison à nous deux.

SPARK

Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves ? cela
ferait un joli recueil. 20

FANTASIO

Un sonnet vaut mieux qu'un long poème,* et un
verre de vin vaut mieux qu'un sonnet. (*Il boit.*)

SPARK

Pourquoi ne voyages-tu pas ? Va en Italie.

FANTASIO

J'y ai été.

SPARK

Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ?

FANTASIO

5 Il y a une quantité de mouches grosses comme des hannetons qui vous piquent toute la nuit.

SPARK

Va en France.

FANTASIO

Il n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris.

SPARK

Va en Angleterre.

FANTASIO

10 J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie ?
J'aime autant les voir ici que chez eux.

SPARK

Va donc au diable, alors !

FANTASIO

Oh ! quelle misérable chose que l'homme ! ne pas
pouvoir seulement sauter par sa fenêtre sans se
15 casser les jambes ! être obligé de jouer du violon dix
ans pour devenir un musicien passable ! Apprendre
pour être peintre, pour être palefrenier ! Apprendre
pour faire une omelette ! Tiens, Spark, il me prend
des envies de m'asseoir sur un parapet, de regarder

couler la rivière, et de me mettre à compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi de suite jusqu'au jour de ma mort.

SPARK

Ce que tu dis là ferait rire bien des gens ; moi, cela me fait frémir : c'est l'histoire du siècle entier. L'éternité est une grande aire, d'où tous les siècles, comme de jeunes aiglons, se sont envolés tour à tour pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au bord du nid, mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en regardant l'espace dans lequel il ne peut s'élancer. 10

FANTASIO (*chantant*)

Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme,
Car l'âme est immortelle, et la vie est un jour.

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, Spark ? C'est une romance portugaise. Elle ne m'est jamais venue à l'esprit sans me donner envie d'aimer quelqu'un. 15

SPARK

Qui, par exemple ?

FANTASIO

Qui ? je n'en sais rien ; quelque chose de doux comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons de la lune ; quelque chose de pensif comme ces petites servantes d'auberge des tableaux flamands, qui donnent le coup de l'étrier à un voyageur à larges bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose que le coup de l'étrier ! Une jeune femme sur le pas de sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la chambre, le souper préparé, les enfants endormis ; toute la tranquillité de la vie paisible et contemplative dans un coin du tableau ! et là l'homme 25

encore haletant, mais ferme sur sa selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente à faire ; une gorgée d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse ; la bonne femme le suit
5 des yeux une minute, puis elle laisse tomber, en retournant à son feu, cette sublime aumône du pauvre : Que Dieu le protège !

SPARK

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des hommes.

FANTASIO

10 L'amour n'existe plus, mon cher ami. Vive la nature ! il y a encore du vin. (*Il boit.*)

SPARK

Tu vas te griser.

FANTASIO

Je vais me griser, tu l'as dit.

SPARK

Il est un peu tard pour cela.

FANTASIO

15 Qu'appelles-tu tard ? midi, est-ce tard ? minuit, est-ce de bonne heure ? Où prends-tu la journée ? Restons là, Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la politique ; imaginons des combinaisons de gouvernement ; at-
20 trapons tous les hannetons qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons à vapeur sont une belle chose en matière de philanthropie ?

SPARK

Comment l'entends-tu ?

FANTASIO

Il y avait une fois un roi qui était très sage, très sage, très heureux, très heureux . . .

SPARK

Après ?

FANTASIO

La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était d'avoir des enfants. Il fait faire des prières publiques 5 dans toutes les mosquées.

SPARK

A quoi en veux-tu venir ?

FANTASIO

Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C'est comme cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra 10 la, tra là ! Allons, levons-nous ! (*Un enterrement passe.*) Ohé ! braves gens, qui enterrez-vous là ? Ce n'est pas maintenant l'heure d'enterrer proprement.

LES PORTEURS

Nous enterrons Saint-Jean.

FANTASIO

Saint-Jean est mort ? le bouffon du roi est mort ? 15 Qui a pris sa place ? le ministre de la justice ?

LES PORTEURS

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous voulez. (*Ils sortent.*)

SPARK

Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. A quoi penses-tu, d'arrêter ces gens ?

FANTASIO

Il n'y a rien là d'insolent. C'est un conseil d'ami que m'a donné cet homme, et que je vais suivre à 5 l'instant.

SPARK

Tu vas te faire bouffon de la cour ?

FANTASIO

Cette nuit même, si l'on veut de moi. Puisque je ne puis coucher chez moi, je veux me donner la représentation de cette royale comédie qui se jouera 10 demain, et de la loge du roi lui-même.

SPARK

Comme tu es fin ! On te reconnaîtra, et les laquais te mettront à la porte ; n'es-tu pas filleul de la feue reine ?

FANTASIO

Comme tu es bête ! je me mettrai une bosse et une 15 perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et personne ne me reconnaîtra, quand j'aurais trois douzaines de parents à mes trouses. (*Il frappe à une boutique.*) Hé ! brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas sorti, vous, votre femme et vos petits chiens !

UN TAILLEUR (*ouvrant la boutique*)

20 Que demande votre seigneurie ?

FANTASIO

N'êtes-vous pas tailleur de la cour ?

LE TAILLEUR

Pour vous servir.

FANTASIO

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ?

LE TAILLEUR

Oui, monsieur.

FANTASIO

Vous le connaissiez ? Vous savez de quel côté était sa bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle perruque il portait ?

LE TAILLEUR

Hé ! hé ! monsieur veut rire.

FANTASIO

Homme, je ne veux point rire ; entre dans ton arrière-boutique, et si tu ne veux être empoisonné demain dans ton café au lait, songe à être muet comme la tombe sur tout ce qui va se passer ici. (*Il va avec le tailleur ; Spark les suit.*)

SCÈNE III

Une auberge sur la route de Munich.

Entrent LE PRINCE DE MANTOUE et MARINONI

LE PRINCE

Eh bien, colonel ?

MARINONI

Altesse ?

LE PRINCE

Eh bien, Marinoni ?

MARINONI

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise à son père, aimant beaucoup les pois verts.

LE PRINCE

Écris cela ; je ne comprends clairement que les écritures moulées en bâtarde.

MARINONI (*écrivait*)

5 Mélanco . . .

LE PRINCE

Écris à voix basse : je rêve à un projet d'importance depuis mon dîner.

MARINONI

Voilà, altesse, ce que vous demandez.

LE PRINCE

C'est bien ; je te nomme mon ami intime ; je ne
10 connais pas dans tout mon royaume de plus belle
écriture que la tienne. Assieds-toi à quelque distance.
Vous pensez donc, mon ami, que le caractère de la
princesse, ma future épouse, vous est secrètement connu ?

MARINONI

Oui, altesse ; j'ai parcouru les alentours du palais,
15 et ces tablettes renferment les principaux traits des
conversations différentes dans lesquelles je me suis
immiscé.

LE PRINCE (*se mirant*)

Il me semble que je suis poudré comme un homme
de la dernière classe.

MARINONI

20 L'habit est magnifique.

LE PRINCE

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître revêtir un simple frac olive ?

MARINONI

Son altesse se rit de ma crédulité.

LE PRINCE

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus romanesque des hommes. 5

MARINONI

Romanesque, altesse ?

LE PRINCE

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre) ; l'important projet que je médite est inouï dans ma famille : je prétends arriver à la cour du roi mon beau-père dans l'habillement d'un simple aide de camp. Ce n'est pas 10 assez d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et cet homme, Marinoni, c'est toi-même), je veux encore observer par mes yeux.

MARINONI

Est-il vrai, altesse ? 15

LE PRINCE

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant.

MARINONI

Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de votre altesse. 20

LE PRINCE

Laquelle ?

MARINONI

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon gracieux souverain est confondu parmi l'état-major, à qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un festin
5 splendide qui doit avoir lieu dans la grande galerie ?

LE PRINCE

Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu'un prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni ; je n'avais pas pensé à cela.

MARINONI

Pourquoi impossible, altesse ?

LE PRINCE

10 Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au grade de colonel ; mais comment peux-tu croire que je consentirais à élever jusqu'à mon rang un homme quelconque ? Penses-tu d'ailleurs que mon futur beau-père me le pardonnerait ?

MARINONI

15 Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d'esprit, avec une humeur agréable.

LE PRINCE

Ah ! ce n'est pas sans peine que je renonce à mon projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et sans bruit, observer tout, approcher de la princesse
20 sous un faux nom, et peut-être m'en faire aimer ! Oh ! je m'égare ; cela est impossible. — Marinoni, mon ami, essaye mon habit de cérémonie ; je ne saurais y résister.

MARINONI (*s'inclinant*)

Altesse !

LE PRINCE

Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille circonstance ?

MARINONI

Jamais, gracieux prince.

LE PRINCE

Viens essayer mon habit. (*Ils sortent.*)

5

ACTE DEUXIÈME

SCÈNE PREMIÈRE

Le jardin du roi de Bavière.

Entrent ELSBETH *et sa* GOUVERNANTE

LA GOUVERNANTE

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du ciel.

ELSBETH

Tu es si bonne ! Moi aussi j'aimais Saint-Jean ; il avait tant d'esprit ! Ce n'était point un bouffon ordi-
5 naire.

LA GOUVERNANTE

Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille de vos fiançailles ! Lui qui ne parlait que de vous à dîner et à souper, tant que le jour durait ! Un garçon si gai, si amusant, qu'il faisait aimer la laideur,
10 et que les yeux le cherchaient toujours en dépit d'eux-mêmes !

ELSBETH

Ne me parle pas de mon mariage, c'est encore là un plus grand malheur.

LA GOUVERNANTE

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive aujourd'hui ? On dit que c'est un Amadis.*

ELSBETH

Que dis-tu là, ma chère ! Il est horrible et idiot, tout le monde le sait déjà ici.

LA GOUVERNANTE

En vérité ? On m'avait dit que c'était un Amadis. 5

ELSBETH

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère ; mais cela est cruel, quelquefois, de n'être qu'une fille de roi. Mon père est le meilleur des hommes ; le mariage qu'il prépare assure la paix de son royaume ; il recevra en récompense la bénédiction d'un peuple ; mais moi, 10 hélas ! j'aurai la sienne, et rien de plus.

LA GOUVERNANTE

Comme vous parlez tristement !

ELSBETH

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt recommencée ; quel malheur que ces traités de paix se signent toujours avec des larmes ! Je voudrais 15 être une forte tête, et me résigner à épouser le premier venu, quand cela est nécessaire en politique. Être la mère d'un peuple, cela console les grands cœurs, mais non les têtes faibles. Je ne suis qu'une pauvre rêveuse ; peut-être la faute en est-elle à tes 20 romans, tu en as toujours dans tes poches.

LA GOUVERNANTE

Seigneur ! n'en dites rien.

ELSBETH

J'ai peu connu la vie et j'ai beaucoup rêvé.

LA GOUVERNANTE

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu ne laissera pas cette affaire-là s'arranger, j'en suis sûre. . . . Je suis sûre que si vous refusiez le
5 prince, votre père ne vous forcerait pas.

ELSBETH

Non certainement, il ne me forcerait pas ; et c'est pour cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aie dire à mon père d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de plume son nom respectable sur un contrat
10 qui fait des milliers d'heureux ? Qu'importe qu'il fasse une malheureuse ? Je laisse mon bon père être un bon roi.

LA GOUVERNANTE

Hi ! hi ! (*Elle pleure.*)

ELSBETH

Ne pleure pas sur moi, ma bonne ; tu me ferais
15 peut-être pleurer moi-même, et il ne faut pas qu'une royale fiancée ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de tout cela. Après tout, je serai une reine, c'est peut-être amusant ; je prendrai peut-être goût à mes parures, que sais-je ? à mes carrosses, à ma nouvelle
20 cour ; heureusement qu'il y a pour une princesse autre chose dans un mariage qu'un mari. Je trouverai peut-être le bonheur au fond de ma corbeille de noces.

LA GOUVERNANTE

Vous êtes un vrai agneau pascal.

ELSBETH

Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, quitte à en pleurer quand il en sera temps. On dit que le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du monde.

LA GOUVERNANTE

Si Saint-Jean était là !

5

ELSBETH

Ah ! Saint-Jean ! Saint-Jean !

LA GOUVERNANTE

Vous l'aimiez beaucoup, mon enfant.

ELSBETH

Cela est singulier ; son esprit m'attachait à lui avec des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon cœur ; sa perpétuelle moquerie de mes idées 10 romanesques me plaisait à l'excès, tandis que je ne puis supporter qu'avec peine bien des gens qui abondent dans mon sens. Je ne sais ce qu'il y avait autour de lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la manière dont il prenait son tabac. C'était un homme 15 bizarre ; tandis qu'il me parlait, il me passait devant les yeux des tableaux délicieux ; sa parole donnait la vie comme par enchantement aux choses les plus étranges.

LA GOUVERNANTE

C'était un vrai Triboulet.*

20

ELSBETH

Je n'en sais rien ; mais c'était un diamant d'esprit.

LA GOUVERNANTE

Voilà des pages qui vont et viennent ; je crois que le prince ne va pas tarder à se montrer ; il faudrait retourner au palais pour vous habiller.

ELSBETH

Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore ; va préparer ce qu'il me faut : hélas ! ma chère, je n'ai plus longtemps à rêver.

LA GOUVERNANTE

Seigneur ! est-il possible que ce mariage se fasse, s'il vous déplaît ? Un père sacrifier sa fille ! le roi serait un véritable Jephthé,* s'il le faisait.

ELSBETH

10 Ne dis pas de mal de mon père ; va, ma chère, prépare ce qu'il me faut. (*La gouvernante sort.*)

ELSBETH (*seule*)

Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bosquets. Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que j'aperçois dans ces bluets, assis sur la prairie ? Ré-
15 pondez-moi ; qui êtes-vous ? que faites-vous là à cueillir ces fleurs ? (*Elle s'avance vers un tertre.*)

FANTASIO (*assis, vêtu en bouffon, avec une bosse et une perruque*)

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bonjour à vos beaux yeux.

ELSBETH

Que signifie cet accoutrement ? qui êtes-vous pour
20 venir parodier sous cette large perruque un homme que j'ai aimé ? Êtes-vous écolier en bouffonneries ?

FANTASIO

Plaise à votre altesse sérénissime, je suis le nouveau bouffon du roi ; le majordome m'a reçu favorablement ; je suis présenté au valet de chambre ; les marmitons me protègent depuis hier au soir, et je cueille modestement des fleurs en attendant qu'il me 5 vienne de l'esprit.

ELSBETH

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais cette fleur-là.

FANTASIO

Pourquoi ? l'esprit peut venir à un homme vieux, tout comme à une jeune fille. Cela est si difficile 10 quelquefois de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise ! Beaucoup parler, voilà l'important ; le plus mauvais tireur de pistolet peut attraper la mouche, s'il tire sept cent quatre-vingts coups à la minute, tout aussi bien que le plus habile homme qui n'en 15 tire qu'un ou deux bien ajustés. Je ne demande qu'à être nourri convenablement pour la grosseur de mon ventre, et je regarderai mon ombre au soleil pour voir si ma perruque pousse.

ELSBETH

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de 20 Saint-Jean ? Vous avez raison de parler de votre ombre ; tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera toujours, je crois, plus que vous.

FANTASIO

Je fais en ce moment une élogie qui décidera de mon sort.

25

ELSBETH

En quelle façon ?

FANTASIO

Elle prouvera clairement que je suis le premier homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis en train de bouleverser l'univers pour le mettre en acrostiche ; la lune, le soleil et les étoiles
5 se battent pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers à la porte d'un théâtre de mélodrames.

ELSBETH

Pauvre homme ! quel métier tu entreprends ! faire de l'esprit à tant par heure ! N'as-tu ni bras ni jambes, et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta
10 propre cervelle ?

FANTASIO

Pauvre petite ! quel métier vous entreprenez ! épouser un sot que vous n'avez jamais vu ! N'avez-vous ni cœur ni tête, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes que votre corps ?

ELSBETH

15 Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu !

FANTASIO

Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plaît ?

ELSBETH

Une tulipe. Que veux-tu prouver ?

FANTASIO

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue ?

ELSBETH

Bleue, à ce qu'il me semble.

FANTASIO

Point du tout, c'est une tulipe rouge.

ELSBETH

Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence ? Tu n'en as pas besoin pour dire que des goûts et des couleurs il n'en faut pas disputer.

FANTASIO

Je ne dispute pas ; je vous dis que cette tulipe est une tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est bleue.

ELSBETH

Comment arranges-tu cela ?

FANTASIO

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous le soleil s'il est né bleu ou rouge ? les tulipes elles-mêmes n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires font des greffes si extraordinaires que les pommes deviennent des citrouilles, et que les chardons sortent de la mâchoire de l'âne pour s'inonder de sauce dans le plat d'argent d'un évêque. Cette tulipe que voilà s'attendait bien à être rouge ; mais on l'a mariée, elle est tout étonnée d'être bleue : c'est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les mains de l'homme ; et la pauvre dame nature doit se rire parfois au nez de bon cœur, quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous que ça sentit la rose dans le paradis de Moïse ? ça ne sentait que le foin vert. La rose est fille de la civilisation ; c'est une marquise comme vous et moi.

ELSBETH

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et un chardon peut devenir un artichaut ; mais une fleur ne peut en devenir une autre : ainsi qu'importe à la nature ? On ne la change pas, on l'embellit ou on la tue. La plus chétive violette mourrait plutôt que de céder, si l'on voulait, par des moyens artificiels, altérer sa forme d'une étamine.

FANTASIO

C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que d'une fille de roi.

ELSBETH

10 Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes n'ont pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends garde à tes oreilles.

FANTASIO

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous
15 vous trompez de sens ; il y a une erreur de sens dans vos paroles.

ELSBETH

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton argent, et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne veux gagner autre chose.

•

FANTASIO

20 Qui sait ? un calembour console de bien des chagrins ; et jouer avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre le regard d'un enfant de quatre ans que le
25 galimatias de trois drames modernes.

ELSBETH

Tu me fais l'effet de regarder le monde à travers un prisme tant soit peu changeant.

FANTASIO

Chacun a ses lunettes ; mais personne ne sait au juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou 5 malheureux, bon ou mauvais, triste ou gai, bête ou spirituel ?

ELSBETH

Tu es laid, du moins ; cela est certain.

FANTASIO

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui 10 peut savoir si vous l'épouserez ? (*Il sort.*)

ELSBETH

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui. (*Entrent le roi, Marinoni sous le costume du prince, et le prince vêtu en aide de camp.*) 15

LE ROI

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de jardinière ; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gouverne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente pour nous-mêmes que pour eux.

MARINONI

Permettez-moi de baiser cette main charmante, 20 madame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes lèvres.

LA PRINCESSE

Votre altesse m'excusera si je rentre au palais. Je la verrai, je pense, d'une manière plus convenable à la présentation de ce soir. *(Elle sort.)*

LE PRINCE

La princesse a raison, voilà une divine pudeur.

LE ROI *(à Marinoni)*

5 Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme votre ombre ? Il m'est insupportable de l'entendre ajouter une remarque inepte à tout ce que nous disons. Renvoyez-le, je vous en prie. *(Marinoni parle bas au prince.)*

LE PRINCE *(de même)*

10 C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de m'éloigner ; je vais tâcher de joindre la princesse et de lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant de rien. *(Il sort.)*

LE ROI

Cet aide de camp est un imbécile, mon ami ; que
15 pouvez-vous faire de cet homme-là ?

MARINONI

Hum ! hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre Majesté le permet ; je crois apercevoir un kiosque tout à fait charmant dans ce bocage. *(Ils sortent.)*

SCÈNE II

Une autre partie du jardin.

LE PRINCE (*entrant*)

Mon déguisement me réussit à merveille ; j'observe, et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes souhaits ; le père me paraît un grand roi, quoique trop sans façon, et je m'étonnerais si je ne lui avais plu tout d'abord. J'aperçois la princesse qui rentre 5 au palais ; le hasard me favorise singulièrement. (*Elsbeth entre ; le prince l'aborde.*) Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur époux de vous offrir les félicitations sincères que son cœur humble et dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heureux les grands 10 de la terre ! ils peuvent vous épouser, moi je ne le puis pas ; cela m'est tout à fait impossible ; je suis d'une naissance obscure ; je n'ai pour tout bien qu'un nom redoutable à l'ennemi ; un cœur pur et sans tache bat sous ce modeste uniforme ; je suis un 15 pauvre soldat criblé de balles des pieds à la tête ; je n'ai pas un ducat ; je suis solitaire et exilé de ma terre natale comme de ma patrie céleste, c'est-à-dire du paradis de mes rêves ; je n'ai pas un cœur, de femme 20 à presser sur mon cœur ; je suis maudit et silencieux.

ELS BETH

Que me voulez-vous, mon cher monsieur ? Êtes-vous fou, ou demandez-vous l'aumône ?

LE PRINCE

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour exprimer ce que j'éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule dans cette allée ; j'ai cru qu'il était de mon 25

devoir de me jeter à vos pieds, et de vous offrir ma compagnie jusqu'à la poterne.

ELSBETH

Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me laisser tranquille. (*Elle sort.*)

LE PRINCE (*seul*)

5 Aurais-je eu tort de l'aborder ? Il le fallait cependant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon habit supposé. Oui, j'ai bien fait de l'aborder. Cependant elle m'a répondu d'une manière désagréable. Je n'aurais peut-être pas dû lui parler si vivement. Il le
10 fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque assuré, et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me remplace. J'ai eu raison de lui parler vivement. Mais la réponse est désagréable. Aurait-elle un cœur dur et faux ? Il serait bon de sonder adroite-
15 ment la chose. (*Il sort.*)

SCÈNE III

Une antichambre.

FANTASIO (*couché sur un tapis*)

Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J'étais gris, je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je me suis présenté au palais ; mais en vérité, jamais la saine raison ne m'a rien inspiré qui valût
20 cet acte de folie. J'arrive, et me voilà reçu, choyé, enregistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je vais et viens dans ce palais comme si je l'avais habité toute ma vie. Tout à l'heure j'ai rencontré le roi ; il n'a pas même eu la curiosité de me regarder ; son

bouffon étant mort, on lui a dit : "Sire, en voilà un autre." C'est admirable ! Dieu merci, voilà ma cervelle à l'aise, je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on me dise rien pour m'en empêcher ; je suis un des animaux domestiques du roi de Bavière, 5 et si je veux, tant que je garderai ma bosse et ma perruque, on me laissera vivre jusqu'à ma mort entre un épagneul et une pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se casser le nez contre ma porte tout à leur aise.* Je suis aussi bien en sûreté ici sous 10 cette perruque que dans les Indes occidentales.

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans la chambre voisine, à travers cette glace ? Elle rajuste son voile de noces ; deux longues larmes coulent sur ses joues ; en voilà une qui se détache comme une 15 perle et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite ! j'ai entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante ; en vérité, c'était par hasard ; j'étais assis sur le gazon, sans autre dessein que celui de dormir. Maintenant la voilà qui pleure et qui ne se doute guère que je la 20 vois encore. Ah ! si j'étais un écolier de rhétorique, comme je réfléchirais profondément sur cette misère couronnée, sur cette pauvre brebis à qui on met un ruban rose au cou pour la mener à la boucherie ! Cette petite fille est sans doute romanesque ; il lui est 25 cruel d'épouser un homme qu'elle ne connaît pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le hasard est capricieux ! il faut que je me grise, que je rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne son costume et sa place, que je fasse enfin la plus grande folie de la 30 terre, pour venir voir tomber, à travers cette glace, les deux seules larmes que cette enfant versera peut-être sur son triste voile de fiancée ! (*Il sort.*)

SCÈNE IV

Une allée du jardin.

LE PRINCE, MARINONI

LE PRINCE

Tu n'es qu'un sot, colonel.

MARINONI

Votre altesse se trompe sur mon compte de la manière la plus pénible.

LE PRINCE

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher
5 cela ? Je te confie le plus grand projet qui se soit
enfanté depuis une suite d'années incalculable, et toi,
mon meilleur ami, mon plus fidèle serviteur, tu entasses
bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau dire, cela
n'est point pardonnable.

MARINONI

10 Comment pouvais-je empêcher votre altesse de
s'attirer les désagréments qui sont la suite nécessaire
du rôle supposé qu'elle joue ? Vous m'ordonnez de
prendre votre nom et de me comporter en véritable
prince de Mantoue. Puis-je empêcher le roi de Bavière
15 de faire un affront à mon aide de camp ? Vous aviez
tort de vous mêler de nos affaires.

LE PRINCE

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mêlât
de me donner des ordres !

MARINONI

Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois le prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par votre ordre que j'agis.

LE PRINCE

Me dire que je suis un impertinent en présence de toute la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de la princesse ! Je suis prêt à lui déclarer la guerre, et à retourner dans mes États pour me mettre à la tête de mes armées.

MARINONI

Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment s'adressait à l'aide de camp et non au prince. Prétendez-vous qu'on vous respecte sous ce déguisement ?

LE PRINCE

Il suffit. Rends-moi mon habit.

MARINONI (*ôtant l'habit*)

Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pour lui.

LE PRINCE

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je suis furieux de ce qui m'arrive, et d'un autre, je suis désolé de renoncer à mon projet. La princesse ne paraît pas répondre indifféremment aux mots à double entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis parvenu deux ou trois fois à lui dire à l'oreille des choses incroyables. Viens, réfléchissons à tout cela.

MARINONI (*tenant l'habit*)

Que ferai-je, altesse ?

LE PRINCE

Remets-le, remets-le, et rentrons au palais. (*Ils sortent.*)

SCÈNE V

LA PRINCESSE ELSBETH, LE ROI

LE ROI

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous demande : ce mariage vous déplaît-il ?

ELSBETH

5 C'est à vous, sire, de répondre vous-même. Il me plaît, s'il vous plaît ; il me déplaît, s'il vous déplaît.

LE ROI

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont il est difficile de rien dire. La sottise de son aide de camp lui fait seule tort dans mon esprit ; quant à lui,
10 c'est peut-être un bon prince, mais ce n'est pas un homme élevé. Il n'y a rien en lui qui me repousse ou qui m'attire. Que puis-je te dire là-dessus ? Le cœur des femmes a des secrets que je ne puis connaître ; elles se font des héros parfois si étranges,
15 elles saisissent si singulièrement un ou deux côtés d'un homme qu'on leur présente, qu'il est impossible de juger pour elles, tant qu'on n'est pas guidé par quelque point tout à fait sensible. Dis-moi donc clairement ce que tu penses de ton fiancé.

ELSBETH

20 Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la guerre recommencera demain entre lui et vous, si je ne l'épouse pas.

LE ROI

Cela est certain, mon enfant.

ELSBETH

Je pense donc que je l'épouserai, et que la guerre sera finie.

LE ROI

Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâces pour ton père ! O ma fille chérie ! je serai 5 heureux de cette alliance ; mais je ne voudrais pas voir dans ces beaux yeux bleus cette tristesse qui dément leur résignation. Réfléchis encore quelques jours. (*Il sort. — Entre Fantasio.*)

ELSBETH

Te voilà, pauvre garçon ! comment te plais-tu ici ? 10

FANTASIO

Comme un oiseau en liberté.

ELSBETH

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme un oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; cependant c'en est une.

FANTASIO

La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait 15 pas l'homme plus ou moins libre. Le corps se remue où il peut ; l'imagination ouvre quelquefois des ailes grandes comme le ciel dans un cachot grand comme la main.

ELSBETH

Ainsi donc, tu es un heureux fou ?

20

FANTASIO

Très heureux. Je fais la conversation avec les petits chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus haut que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses charmantes.

ELSBETH

5 En quel langage ?

FANTASIO

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute de grammaire dans l'espace d'une année.

ELSBETH

Pourrais-je entendre quelques mots de ce style ?

FANTASIO

En vérité, je ne le voudrais pas ; c'est une langue
10 qui est particulière. Il n'y a pas que les roquets qui la parlent ; les arbres et les grains de blé eux-mêmes la savent aussi, mais les filles de roi ne la savent pas. A quand votre noce ?

ELSBETH

Dans quelques jours tout sera fini.

FANTASIO

15 C'est-à-dire, tout sera commencé. Je compte vous offrir un présent de ma main.

ELSBETH

Quel présent ? Je suis curieuse de cela.

FANTASIO

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui chante comme un rossignol.

ELSBETH

Comment peut-il chanter, s'il est empaillé ?

FANTASIO

Il chante parfaitement.

ELSBETH

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharnement.

FANTASIO

Point du tout. Mon serin a une petite serinette ⁵ dans le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort sous la patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux, exactement comme mademoiselle Grisi.*

ELSBETH

C'est une invention de ton esprit, sans doute ? 10

FANTASIO

En aucune façon. C'est un serin de cour ; il y a beaucoup de petites filles très bien élevées qui n'ont pas d'autres procédés que celui-là. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en diamant fin, comme la montre d'un petit-maître. ¹⁵ Le gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et vous voyez aussitôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux ; une charmante cascade de paroles mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes les convenances sociales, pareilles à ²⁰ des nymphes légères, se mettent aussitôt à dansotter sur la pointe du pied autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux ébahis, l'assistance chuchote avec indulgence, et le père, rempli

d'un secret contentement, regarde avec orgueil les boucles d'or de ses souliers.

ELSBETH

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes
5 filles, pour que tu en fasses si gaiement la satire ? Le respect d'aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant toi ?

FANTASIO

Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je me respecte moi-même si profondément.

ELSBETH

10 Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. D'où viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour que tu es ici, tu saches déjà pénétrer des mystères que les princes eux-mêmes ne soupçonneront jamais ? Est-ce à moi que s'adressent tes folies,
15 ou est-ce au hasard que tu parles ?

FANTASIO

C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard : c'est mon plus cher confident.*

ELSBETH

Il semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies
20 mes actions et mes paroles.

FANTASIO

Que vous importe ?

ELSBETH

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette chambre, pendant que je mettais mon voile, j'ai entendu marcher tout à coup derrière la tapisserie. Je me trompe fort si ce n'était toi qui marchais.

FANTASIO

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins ? quel chagrin pourraient me faire vos plaisirs ? Vous êtes ceci, et moi cela. Vous êtes jeune, et moi je suis vieux ; belle, et je suis laid ; riche, et je suis pauvre. 10 Vous voyez bien qu'il n'y a aucun rapport entre nous.

ELSBETH

Tu me parles sous la forme d'un homme que j'ai aimé, voilà pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux croient voir Saint-Jean ; mais peut-être n'es-tu 15 qu'un espion ?

FANTASIO

A quoi cela me servirait-il ? Quand il serait vrai que votre mariage vous coûterait quelques larmes, et quand je l'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagnerais à l'aller raconter ? On ne me donnerait 20 pas une pistole pour cela, et-on ne vous mettrait pas au cabinet noir. Je comprends très bien qu'il doit être assez ennuyeux d'épouser le prince de Mantoue ; mais, après tout, ce n'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain vous serez partie pour Man- 25 toue avec votre robe de noce, et moi je serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille ? Je n'ai pas de

raison pour désirer votre mort ; vous ne m'avez jamais prêté d'argent.

ELSBETH

Mais si le hasard t'a fait voir ce que je veux qu'on ignore, ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur
5 de nouvel accident ?

FANTASIO

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre ombre en déclamant ? Ne me chassez pas, je vous en prie. Je m'amuse beaucoup ici. Tenez, voilà
10 votre gouvernante qui arrive avec des mystères pleins ses poches. La preuve que je ne l'écouterai pas, c'est que je m'en vais à l'office manger une aile de pluvier que le majordome a mise de côté pour sa femme.
(*Il sort.*)

LA GOUVERNANTE (*entrant*)

15 Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ?

ELSBETH

Que veux-tu dire ? tu es toute tremblante.

LA GOUVERNANTE

Le prince n'est pas le prince, ni l'aide de camp non plus. C'est un vrai conte de fées.

ELSBETH

Quel imbroglio fais-tu là ?

LA GOUVERNANTE

20 Chut ! chut ! C'est un des officiers du prince lui-même qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un véritable *Almaviva** ; il est déguisé et caché parmi les aides de camp ; il a voulu sans doute

chercher à vous voir et à vous connaître d'une manière féerique. Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme Lindor* ; celui qu'on vous a présenté comme votre futur époux n'est qu'un aide de camp nommé Marinoni.

5

ELSBETH

Cela n'est pas possible !

LA GOUVERNANTE

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est déguisé ; il est impossible de le reconnaître ; c'est une chose extraordinaire.

ELSBETH

Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier ?

10

LA GOUVERNANTE

D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander à lui-même.

ELSBETH

Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le véritable prince de Mantoue ?

LA GOUVERNANTE

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre 15 homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son secret que parce qu'il désire vous être agréable, et qu'il savait que je vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est positif ; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me l'a pas montré.

20

ELSBETH

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était vrai. Viens, amène-moi cet officier. (*Entre un page.*)

LA GOUVERNANTE

Qu'y a-t-il, Flamel ? Tu parais hors d'haleine.

LE PAGE

Ah ! madame ! c'est une chose à en mourir de rire.
Je n'ose parler devant votre altesse.

ELSBETH

Parle ; qu'y a-t-il encore de nouveau ?

LE PAGE

5 Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval dans la cour, à la tête de son état-major, sa perruque s'est enlevée dans les airs, et a disparu tout à coup.

ELSBETH

Pourquoi cela ? Quelle niaiserie !

LE PAGE

10 Madame, je veux mourir si ce n'est pas la vérité.
La perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un hameçon. Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côté d'une bouteille cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie. Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré
15 que si l'auteur n'en est pas puni de mort, il déclarera la guerre au roi votre père et mettra tout à feu et à sang.

ELSBETH

Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon sérieux commence à m'abandonner. (*Entre un autre page.*) Eh bien ! quelle nouvelle ?

LE PAGE

20 Madame, le bouffon du roi est en prison : c'est lui qui a enlevé la perruque du prince.

ELSBETH

Le bouffon est en prison ? et sur l'ordre du prince ?

LE PAGE

Oui, altesse.

ELSBETH

Viens, chère mère, il faut que je te parle. (*Elle sort avec sa gouvernante.*)

SCÈNE VI

LE PRINCE, MARINONI

LE PRINCE

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps 5
que j'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et
sang ! une perruque royale au bout d'un hameçon !
Sommes-nous chez les barbares dans les déserts de la
Sibérie ? Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose
de civilisé et de convenable ? J'écume de colère, et 10
les yeux me sortent de la tête.

MARINONI

Vous perdez tout par cette violence.

LE PRINCE

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté
dans tous les almanachs de l'année passée ! cet homme
qui a un extérieur si décent, qui s'exprime en termes 15
si mesurés, et qui se met à rire en voyant la
perruque de son gendre voler dans les airs ! Car
enfin, Marinoni, je conviens que c'est ta perruque

E

qui a été enlevée ; mais n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puisque c'est lui que l'on croit voir en toi ? Quand je pense que si c'eût été moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-être. . . . Ah ! il y a
5 une providence ; lorsque Dieu m'a envoyé tout d'un coup l'idée de me travestir, lorsque cet éclair a traversé ma pensée : " Il faut que je me travestisse," ce fatal événement était prévu par le destin. C'est lui qui a
10 sauvé de l'affront le plus intolérable la tête qui gouverne mes peuples. Mais, par le ciel ! tout sera connu. C'est trop longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines et humaines sont impitoyablement violées et lacérées, puisqu'il n'y a plus chez les hommes
15 de notions du bien et du mal, puisque le roi de plusieurs milliers d'hommes éclate de rire comme un palefrenier à la vue d'une perruque, Marinoni, rends-moi mon habit.

MARINONI (*ôtant l'habit*)

Si mon souverain le commande, je suis prêt à souffrir pour lui mille tortures.

LE PRINCE

20 Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi son fait en propres termes.

MARINONI

Vous refusez la main de la princesse ? Elle vous a cependant lorgné d'une manière évidente pendant tout le dîner.

LE PRINCE

25 Tu crois ? Je me perds dans un abîme de perplexités. Viens toujours, allons chez le roi.

MARINONI (*tenant l'habit*)

Que faut-il faire, altesse ?

LE PRINCE

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à l'heure ; ils seront bien plus pétrifiés en m'entendant prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur foncée. (*Ils sortent.*)

SCÈNE VII

Une prison.

FANTASIO (*seul*)

Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est amusant d'y croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui allait épouser à son corps défendant un animal immonde, un cuistre de province, à qui le hasard a laissé tomber une couronne sur la tête, comme l'aigle d'Eschyle sa tortue.* Tout était préparé ; les 10 chandelles allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite confessée. Elle avait essuyé les deux charmantes larmes que j'ai vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades pour que le malheur de sa vie fût en règle. Il y avait dans tout 15 cela la fortune de deux royaumes, la tranquillité de deux peuples ; et il faut que j' imagine de me déguiser en bossu, pour venir me griser derechef dans l'office de notre bon roi, et pour pêcher au bout d'une ficelle la perruque de son cher allié ! En vérité, lorsque je suis 20 gris, je crois que j'ai quelque chose de surhumain. Voilà le mariage manqué et tout remis en question. Le prince de Mantoue a demandé ma tête en échange de sa perruque. Le roi de Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n'a consenti qu'à la prison. Le prince 25 de Mantoue, grâce à Dieu, est si bête qu'il se ferait plutôt couper en morceaux que d'en démordre ; ainsi

la princesse reste fille, du moins pour cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un poème épique en douze chants, je ne m'y connais pas. Pope et Boileau ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins importants.* Ah ! si j'étais poète, comme je peindrais la scène de cette perruque voltigeant dans les airs ! Mais celui qui est capable de faire de pareilles choses dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s'en passera. (Il s'endort.—Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe
10 à la main.)

ELSBETH

Il dort ; ferme la porte doucement.

LA GOUVERNANTE

Voyez ; cela n'est pas douteux. Il a ôté sa perruque postiche, sa difformité a disparu en même temps ; le voilà tel qu'il est, tel que ses peuples le voient
15 sur son char de triomphe ; c'est le noble prince de Mantoue.

ELSBETH

Oui, c'est lui ; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais voir son visage, et rien de plus ; laisse-moi me pencher sur lui. (*Elle prend la lampe.*) Psyché, prends
20 garde à ta goutte d'huile.*

LA GOUVERNANTE

Il est beau comme Apollon.*

ELSBETH

Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de contes de fées ? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre tête tant de fleurs étranges et mystérieuses ?

LA GOUVERNANTE

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits pieds !

ELSBETH

Il s'éveille ; allons-nous-en.

FANTASIO (*s'éveillant*)

Est-ce un rêve ? Je tiens le coin d'une robe blanche.

ELSBETH

Lâchez-moi ; laissez-moi partir.

5

FANTASIO

C'est vous, princesse ! Si c'est la grâce du bouffon du roi que vous m'apportez si divinement, laissez-moi remettre ma bosse et ma perruque ; ce sera fait dans un instant.

LA GOUVERNANTE

Ah ! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper ainsi ! Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout.

FANTASIO

Prince ! où en voyez-vous un ?

LA GOUVERNANTE

A quoi sert-il de dissimuler ?

FANTASIO

Je ne dissimule pas le moins du monde ; par quel hasard m'appellez-vous prince ?

15

LA GOUVERNANTE

Je connais mes devoirs envers votre altesse.

FANTASIO

Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles de cette honnête dame. Y a-t-il réellement quelque méprise extravagante, ou suis-je l'objet d'une raillerie ?

ELSBETH

Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-même qui
5 raillez ?

FANTASIO

Suis-je donc un prince, par hasard ?

ELSBETH

Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas le prince de Mantoue ?

FANTASIO

Mon nom est Fantasio ; je suis un bourgeois de
10 Munich. (*Il lui montre une lettre.*)

ELSBETH

Un bourgeois de Munich ! Et pourquoi êtes-vous déguisé ? Que faites-vous ici ?

FANTASIO

Madame, je vous supplie de me pardonner. (*Il se jette à genoux.*)

ELSBETH

15 Que veut dire cela ? Relevez-vous, homme, et sortez d'ici ! Je vous fais grâce d'une punition que vous mériteriez peut-être. Qui vous a poussé à cette action ?

FANTASIO

Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici.

ELSBETH

Vous ne pouvez le dire ? Et cependant je veux le savoir.

FANTASIO

Excusez-moi, je n'ose l'avouer.

LA GOUVERNANTE

Sortons, Elsbeth ; ne vous exposez pas à entendre des discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou un insolent qui va vous parler d'amour.

ELSBETH

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce costume.

FANTASIO

Je vous supplie, épargnez-moi.

ELSBETH

Non, non ! parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour dix ans.

FANTASIO

Madame, je suis criblé de dettes ; mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi ; à l'heure où je vous parle, mes meubles sont vendus, et si je n'étais dans cette prison, je serais dans une autre. On a dû venir m'arrêter hier au soir ; ne sachant où passer la nuit, ni comment me soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds du roi. Si vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet ; mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de radis, et qui me laisse mourir de faim dans tous les cabarets du royaume. Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus.

ELSBETH

Tout cela est-il vrai ?

FANTASIO

Si je mens, je consens à les payer. (*On entend un bruit de chevaux.*)

LA GOUVERNANTE

Voilà des chevaux qui passent ; c'est le roi en personne. Si je pouvais faire signe à un page ! (*Elle appelle par la fenêtre.*) Holà ! Flamel, où allez-vous donc ?

LE PAGE (*en dehors*)

Le prince de Mantoue va partir.

LA GOUVERNANTE

Le prince de Mantoue !

LE PAGE

10 Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une scène épouvantable devant toute la cour, et le mariage de la princesse est rompu.

ELSBETH

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio ? Vous avez fait manquer mon mariage.

LA GOUVERNANTE

15 Le prince de Mantoue s'en va, et je ne l'aurai pas vu !

ELSBETH

Si la guerre est déclarée, quel malheur !

FANTASIO

Vous appelez cela un malheur, altesse ? Aimeriez-vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa perruque ? Eh ! madame, si la guerre est déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos promenades mettront leurs uniformes ; moi-même 5 je prendrai mon fusil de chasse, s'il n'est pas encore vendu. Nous irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais à Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu'il y ait besoin pour cela d'autres cièrges que nos épées. 10

ELSBETH

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père ? Je te paye tes vingt mille écus.

FANTASIO

Je le voudrais de grand cœur ; mais en vérité, si j'y étais forcé, je sauterais par la fenêtre pour me sauver un de ces jours. 15

ELSBETH

Pourquoi ? Tu vois que Saint-Jean est mort ; il nous faut absolument un bouffon.

FANTASIO

J'aime ce métier plus que tout autre ; mais je ne puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt mille écus de vous avoir débarrassée du 20 prince de Mantoue, donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait où se présenter. Il ne m'est jamais venu à l'esprit de me trouver sans dettes.

ELSBETH

Eh bien ! je te les donne ; mais prends la clef de mon jardin : le jour où tu t'ennuieras d'être pour-
suivi par tes créanciers, viens te cacher dans les
bluets où je t'ai trouvé ce matin. Aie soin de prendre
5 ta perruque et ton habit bariolé ; ne parais pas de-
vant moi sans cette taille contrefaite et ces grelots
d'argent ; car c'est ainsi que tu m'as plu : tu rede-
viendras mon bouffon pour le temps qu'il te plaira
de l'être, et puis tu iras à tes affaires. Maintenant tu
10 peux t'en aller, la porte est ouverte.

LA GOUVERNANTE

Est-il possible que le prince de Mantoue soit
parti sans que je l'aie vu !

ON NE SAURAIT PENSER À TOUT

PERSONNAGES

LE MARQUIS DE VALBERG.

LE BARON.

GERMAIN.

LA COMTESSE DE VERNON.

VICTOIRE, femme de chambre de la comtesse.

La scène est à la campagne.

SCÈNE PREMIÈRE

LE BARON, GERMAIN

LE BARON

Mon neveu, dis-tu, n'est point ici ?

GERMAIN

Non, monsieur, je l'ai cherché partout.

LE BARON

C'est impossible ; il est cinq heures précises. Ne sommes-nous pas chez la comtesse ?

GERMAIN

Où, monsieur, voilà son piano.

5

LE BARON

Est-ce que mon neveu n'est plus amoureux d'elle ?

GERMAIN

Si fait, monsieur, comme d'habitude.

LE BARON

Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours ?

GERMAIN

Monsieur, il ne fait pas autre chose.

LE BARON

5 Est-ce qu'il n'a point reçu ma lettre ?

GERMAIN

Pardonnez-moi, ce matin même.

LE BARON

Il doit donc être dans ce château, puisque je ne l'ai pas trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je quitterais Paris à une heure et quart, que je serais
10 par conséquent à Montgeron* à trois heures. De Montgeron ici il y a deux lieues et demie. Deux lieues et demie, mettons cinq quarts d'heure, en supposant les chemins mauvais, mais, à tout prendre, ils ne le sont point.

GERMAIN

15 Bien au contraire, ils sont fort bons.

LE BARON

Partant à trois heures de Montgeron, je devais par conséquent être au tournebride positivement à

quatre heures un quart. J'avais une visite à faire à M. Duplessis, qui devait durer tout au plus un quart d'heure. Donc, avec le temps de venir ensuite ici, cela ne pouvait me mener plus tard que cinq heures. Je lui avais mandé tout cela avec la plus grande exactitude. Or, il est cinq heures précisément, et quelques minutes maintenant. Mon calcul n'est-il pas exact ?

GERMAIN

Parfaitement, monsieur ; mais mon maître n'y est point. 10

LE BARON

Ses paquets, du moins, sont-ils faits ?

GERMAIN

Quels paquets, monsieur, s'il vous plaît ?

LE BARON

Ses malles sont-elles préparées, là-bas, à son château ?

GERMAIN

Pas que je sache, monsieur, aucunement. 15

LE BARON

Je lui avais cependant mandé que la grande-duchesse était accouchée, la duchesse de Saxe-Gotha,* Germain ; ce n'est pas une petite affaire.

GERMAIN

Je le crois bien.

LE BARON

Je lui avais écrit que M. Desprez, avant-hier soir, 20 était venu me rendre visite. M. Desprez arrivait de

Saint-Cloud.* Il venait me prévenir que le ministre me priait de passer dans la matinée du lendemain, c'est-à-dire hier, à son cabinet. J'allais obéir à cet ordre, lorsque je reçus l'avertissement que le ministre 5 était à Compiègne* ; il y avait accompagné le roi. Ce fut donc à Compiègne que je me rendis. Comme je savais de quoi il s'agissait, il n'y avait pas de temps à perdre, tu le comprends.

GERMAIN

Sans aucun doute.

LE BARON

10 Le ministre était à la chasse ; — le roi venait de partir pour Fontainebleau.*

GERMAIN

Cela était fâcheux.

LE BARON

Point du tout. Je tiens seulement à te faire remarquer combien je suis ponctuel en toute chose.

GERMAIN

15 Oh ! pour cela oui.

LE BARON

La ponctualité est, en ce monde, la première des qualités. On peut même dire que c'est la base, la véritable clef de toutes les autres. Car de même que le plus bel air d'opéra ou le plus joli morceau d'élo- 20 quence ne sauraient plaire hors de leur lieu et place, de même les plus rares vertus et les plus gracieux procédés n'ont de prix qu'à la condition de se produire en un moment distinct et choisi. Retiens cela, Germain : rien n'est plus pitoyable que d'arriver mal à 25 propos, eût-on d'ailleurs le plus grand mérite ; témoin

ce célèbre diplomate qui arriva trop tard à la mort de son prince, et vit la reine mettant ses papillotes. Ainsi se détruisent les plus beaux talents, et l'on a vu des gens couverts de gloire dans les armées et même dans le cabinet perdre leur fortune, faute d'une montre 5 convenable et ponctuellement réglée. La tienne va-t-elle bien, mon ami ?

GERMAIN

Je la mets à l'heure continuellement, monsieur.

LE BARON

Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré à Compiègne la marquise de Morivau, qui 10 me donna une place dans sa voiture, j'appris que l'on m'avait trompé par des renseignements peu exacts, et que le ministre revenait à Paris. Son Excellence me reçut à deux heures et demie, et voulut bien m'annoncer elle-même que la grande-duchesse de Gotha 15 était accouchée, comme je te le disais tout à l'heure, et que le roi avait fait choix de moi et de mon neveu pour aller la complimenter.

GERMAIN

A Gotha,* monsieur ?

LE BARON

A Gotha. C'est un grand honneur pour ton 20 maître.

GERMAIN

Oui, monsieur, mais il est sorti.

LE BARON

Voilà ce que je ne puis comprendre. Il est donc toujours aussi étourdi, aussi distrait que de coutume ? Toujours oubliant tout !

GERMAIN

On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n'est pas qu'il oublie, c'est qu'il pense à autre chose.

LE BARON

Il faut qu'il soit en route, sans faute, demain matin, pour l'Allemagne. Et il n'a donné aucun
5 ordre pour son départ ?

GERMAIN

Non, monsieur. Ce matin seulement, avant de sortir, il a ouvert une grande caisse de voyage, et il s'est promené bien longtemps tout alentour.

LE BARON

Et qu'a-t-il mis dedans ?

GERMAIN

10 Un papier de musique.

LE BARON

Un papier de musique ?

GERMAIN

Oui, monsieur ; après quoi il a fermé la caisse avec bien du soin, et il a mis la clef dans sa poche.

LE BARON

Un papier de musique ! toujours des folies ! Si le
15 roi savait cette maladie-là, oserait-on lui confier une mission d'une si haute importance ? Heureusement il est sous ma garde. Enfin, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait ?

GERMAIN

Il a chanté, monsieur, toute la journée.

LE BARON

Il a chanté ?

GERMAIN

A merveille, monsieur ; c'était un plaisir de l'entendre.

LE BARON

Le beau prélude pour un ambassadeur ! Tu as 5
quelque bon sens, Germain. Dis-moi, le crois-tu
réellement capable de se conduire sainement dans une
conjoncture si délicate ?

GERMAIN

Quoi, monsieur, d'aller à Gotha ? Il me semble
que j'irais moi-même. 10

LE BARON

Tu ne sais pas de quoi tu parles. Mais qu'a fait
encore mon neveu ?

GERMAIN

Il est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper
à la porte de Mme la comtesse.

LE BARON

Et où est-elle, la comtesse ? 15

GERMAIN

Monsieur, elle n'est pas levée.

LE BARON

A cette heure-ci ! c'est inconcevable. Elle ne dine
donc pas, cette femme-là ?

GERMAIN

Non, monsieur, elle soupe.

LE BARON

Autre cervelle fêlée ! Beau voisinage pour un fou !

GERMAIN

Mon maître serait bien fâché, monsieur, s'il s'entendait traiter de la sorte. Lorsqu'on se hasarde à
 5 lui faire remarquer la moindre distraction de sa part, il entre dans une colère affreuse. A telle enseigne que, l'autre jour, il a manqué de m'assommer parce qu'il avait, au lieu de sucre, versé son tabac sur ses fraises, et hier encore. . . .

LE BARON

10 Juste ciel ! Est-il croyable qu'un homme de mérite, et du plus haut mérite, Germain (car mon neveu est fort distingué), tombe d'une manière aussi puérile dans des égarements déplorables !

GERMAIN

Cela est bien funeste, monsieur.

LE BARON

15 Ne l'ai-je pas vu, de mes propres yeux, traverser, les mains dans ses poches, une contredanse royale, et se promener au milieu du quadrille comme dans l'allée d'un jardin !

GERMAIN

Parbleu ! monsieur, il a fait la pareille, l'autre soir,
 20 chez Mme la comtesse. Il y avait grande compagnie, et M. Vertigo, le poète d'à côté, lisait un mélodrame en

vers. A l'endroit le plus touchant, monsieur, quand la jeune fille empoisonnée reconnaissait son père parmi les assassins, quand toutes ces dames fondaient en larmes, voilà mon maître qui se lève, et s'en va boire le verre d'eau que l'auteur avait sur sa table. Tout l'effet de la scène a été manqué. 5

LE BARON

Cela ne m'étonne pas. Il a bien mis un jour trente sous dans une tasse de thé que lui présentait une charmante personne, croyant qu'elle quêtait pour les pauvres. 10

GERMAIN

L'hiver dernier, vous étiez absent lors du mariage de monsieur son frère. Il devait, comme vous pensez, faire les honneurs au repas de noces. J'entre chez lui, vers le soir, pour l'aider à faire sa toilette. Il me renvoie, se déshabille lui-même, puis se promène une heure durant, sauf votre respect, en chemise ; après 15 quoi il s'arrête court, se regarde dans la glace avec étonnement : Que diable fais-je donc ? se demande-t-il ; parbleu ! il fait nuit, je me couche. Et là-dessus il se mettait au lit, oubliant la noce et le dîner, si nous 20 n'étions venus l'avertir.

LE BARON

Et tu crois qu'un pareil extravagant est capable d'aller à Gotha ! Vois quelle tâche j'entreprends, Germain, car il faut bien, bon gré, mal gré, que la volonté du roi s'accomplisse. Il n'y a pas à dire, c'est 25 mon neveu qui a le titre, je ne fais que l'accompagner ; on lui donne ce titre parce qu'il porte un nom, celui de son père, qui est plus que le mien, et c'est moi qui suis responsable.

GERMAIN

Puisque mon maître a du mérite.

30

LE BARON

Sans doute, mais cela suffit-il ? Il m'avait promis de se corriger.

GERMAIN

Il s'y étudie, monsieur, tout doucement, mais il n'aime pas qu'on le contrarie, et si vous m'en croyez. . . .
 5 Le voici.

SCÈNE II

LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS

LE MARQUIS

Ah ça ! c'est donc une gageure ? on me volera donc toujours mes papiers !

GERMAIN

Monsieur, voilà monsieur le baron. . . .

LE MARQUIS

Qu'as-tu fait, drôle, d'un papier de musique que
 10 j'avais tantôt ? Où l'as-tu mis ? où est-il passé ?

LE BARON

Bonjour, Valberg ; que vous arrive-t-il ?

LE MARQUIS

Je ferai maison nette un de ces jours ; je vous mettrai tous à la porte. (*Au baron, qui rit*) Et vous, maraud, tout le premier.

GERMAIN

15 Monsieur, c'est monsieur le baron.

LE MARQUIS

Ah ! pardon, mon cher oncle, vous venez donc de Paris ? C'est que j'ai perdu un papier de musique.

GERMAIN

C'est sûrement celui-là qu'il a si bien serré.

LE BARON

Vous voyez, mon neveu, que je suis exact, je suis arrivé à l'heure dite. Et vous, êtes-vous disposé à 5 partir ?

LE MARQUIS

A partir ?

LE BARON

Oui, demain matin.

LE MARQUIS

Oui, je vous le jure, si j'éprouve un refus, je pars sur-le-champ, et vous ne me reverrez de la vie. 10

LE BARON

Quel refus ? que voulez-vous dire ?

LE MARQUIS

Oui, sur l'honneur, si je suis reçu avec froideur, si ma démarche est mal accueillie, mon parti est pris irrévocablement.

LE BARON

Eh ! quelle froideur, quel mauvais accueil avez-vous 15 à craindre, venant de la part du roi ?

LE MARQUIS

Est-ce que le roi se mêle de tout ceci ?

LE BARON

Parbleu ! apparemment, puisque vous serez porteur d'une lettre autographe de Sa Majesté.

LE MARQUIS

Pour la comtesse ?

LE BARON

Pour la grande-duchesse. Oubliez-vous que vous
5 êtes chargé. . . .

LE MARQUIS

C'est que je confondais, parce que j'ai aussi une lettre à écrire à la comtesse. L'avez-vous vue ?

LE BARON

Non, elle dort.

LE MARQUIS

Eh bien ? que dites-vous de cette affaire-là ? Ne
10 fais-je pas bien ?

LE BARON

Quelle affaire ?

LE MARQUIS

Oh ! je sais bien ce que vous m'allez dire. Vous n'avez jamais pu la souffrir, vous vous êtes brouillé avec elle, vous lui avez fait un procès ; eh bien ! je vous
15 le demande, qu'est-ce qu'on gagne à ces choses-là ? Votre avocat a fait de belles phrases pour un méchant quartier de vigne ; le voilà maintenant au parlement. Ses discours n'ont pas le sens commun. On dit que c'est de la grande politique, moi je prétends qu'il n'en a
20 point du tout, et vous verrez que la loi sera rejetée.

LE BARON

De quoi venez-vous me parler ? Il s'agit ici de choses sérieuses et qui réclament toute votre attention.

LE MARQUIS

S'il en est ainsi, vous n'avez qu'à dire. Parlez, monsieur, je vous écoute.

LE BARON

Il s'agit de notre ambassade. Avez-vous lu ce que je vous ai mandé ?

LE MARQUIS

De notre ambassade ? oui, sans doute ; je suis toujours aux ordres du roi.

LE BARON

Fort bien.

LE MARQUIS

Sa Majesté connaît mon dévouement.

LE BARON

A merveille. Vous serez donc prêt. . . .

LE MARQUIS

En doutez-vous ? mes ordres sont donnés. Germain, tout est-il préparé ?

GERMAIN

Monsieur, je n'ai point reçu d'ordres.

LE MARQUIS

Comment, coquin ! Et cette grande malle que je t'ai fait mettre au milieu de ma chambre ?

GERMAIN

Ah ! si monsieur veut chanter en route. . . .

15

LE MARQUIS

Chanter en route, impertinent !

GERMAIN

Dame ! monsieur, votre musique est dedans, et la clef est dans votre poche.

LE MARQUIS

Dans ma . . . Ah, parbleu ! c'est vrai. On me l'aura donnée sans doute avec mes gants et mon mouchoir. Ces gens-là ne font attention à rien.

GERMAIN

Je puis vous assurer, monsieur. . . .

LE BARON

Laissez-nous, ne dis mot, et va tout préparer. (*Germain sort.*) Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte, pour retourner chez M. Duplessis prendre les lettres de
10 la cour. Je n'ai que deux mots à vous dire : songez, mon neveu, que notre voyage n'est point une mission ordinaire, et que, selon l'habileté que vous y déploierez, votre avenir peut en dépendre.

LE MARQUIS

Hélas ! je ne le sais que trop.

LE BARON

15 Il faut donc que vous me promettiez de tenter sur vous-même un effort salutaire, de vaincre ces petites distractions, ces faiblesses d'esprit parfois si fâcheuses, afin de conduire sagement les choses.

LE MARQUIS

Oh ! pour cela, je vous le promets.

LE BARON

Sérieusement ?

LE MARQUIS

Très sérieusement.

LE BARON

Allez donc achever de donner vos ordres. Il est six heures moins vingt minutes ; je vais chez M. Duplessis ; ce n'est pas loin ; je serai de retour pour le dîner. 5 Allons, vous me promettez donc de suivre en tout point mes conseils ? Vous savez ce que c'est que ces messieurs de la cour.

LE MARQUIS

Oh ! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment il faut s'y prendre vis-à-vis d'eux. Je me ferai écrire 10 partout. Il faut que je sache seulement le nom de votre rapporteur, et j'irai moi-même.

LE BARON

Je n'ai point de rapporteur ; que voulez-vous donc dire ?

LE MARQUIS

Si vous n'avez pas de rapporteur, il n'est pas temps 15 de solliciter vos juges.

LE BARON

Mes juges ? à propos de quoi ?

LE MARQUIS

Pour votre procès.

LE BARON

Mais je n'ai point de procès.

LE MARQUIS

Comment ! vous ne m'avez pas dit de voir ces messieurs de la cour ?

LE BARON

Je vous parle de la cour de Saxe.

LE MARQUIS

Ah ! oui, c'est pour notre ambassade. Je suis un peu
5 préoccupé ; c'est la comtesse qui a un procès, et je me
suis chargé de le suivre. C'est une femme charmante !

LE BARON

Oui, oui, nous savons que vous êtes coiffé d'elle, et
que le voisinage est cause que vous vous enterrez dans
votre château. Mais il ne faut pas que cette inclination
10 traverse nos plans, s'il vous plaît.

LE MARQUIS

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n'y
songe pas, voyez-vous, je parais, comme cela, un peu
insouciant ; mais quand je me mêle de choses graves,
personne n'est plus attentif que moi.

LE BARON

15 A la bonne heure.

LE MARQUIS

Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge
du reste.

LE BARON

Nous verrons votre exactitude.

LE MARQUIS

Je vais surveiller Germain, de peur qu'il ne fasse
20 quelque méprise.

LE BARON

Fort bien.

LE MARQUIS

Je vais achever de mettre mes papiers en ordre.
J'en ai beaucoup.

LE BARON

Ne m'arrêtez donc pas, je vous prie.

LE MARQUIS

Dieu m'en préserve ! Allez, monsieur, allez prendre
les lettres royales ; de mon côté, j'écrirai à ma mère.
Il est bien juste aussi que je remercie le ministre ; je
laisserai mes chiens à Mme de Belleruche ; j'avertirai
tous nos parents, et à votre retour, je l'espère, le
mariage sera décidé. 10

LE BARON (*s'arrêtant au moment de sortir*)

Comment ! le mariage ! Quel mariage ?

LE MARQUIS

Hé ! le mien, ne le savez-vous pas ?

LE BARON

Que signifie cette plaisanterie ? Votre mariage,
dites-vous ?

LE MARQUIS

Oui, avec la comtesse ; ne vous ai-je pas dit que je
l'épousais ? 15

LE BARON

Non vraiment. En voici bien d'une autre !

LE MARQUIS

Cela me donne beaucoup d'affaires, comme vous
voyez.

LE BARON

Mais on ne se marie pas la veille d'un départ. C'est apparemment pour votre retour.

LE MARQUIS

Non pas ; mon sort se décide aujourd'hui.

LE BARON

Vous n'y pensez pas, mon ami.

LE MARQUIS

5 J'y pense très fort, car je ne partirai qu'après et selon sa réponse.

LE BARON

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise, qu'a-t-elle à faire avec notre ambassade ? Vous ne voulez pas, je suppose, emmener la comtesse ?

LE MARQUIS

10 Pourquoi non, si elle y consent ?

LE BARON

Miséricorde ! une femme en voyage ? Des chapeaux, des robes, des femmes de chambre, une pluie de cartons, des nuits d'auberge, des cris pour un carreau cassé !

LE MARQUIS

15 Vous parlez là de bagatelles.

LE BARON

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne l'est pas du tout. Il n'est point dit, dans les lettres que j'ai, que vous emmèneriez une femme, et je ne sais si on le trouverait bon.

LE MARQUIS

C'est ce dont je me soucie fort peu.

LE BARON

Mais je m'en soucie beaucoup, moi qui vous parle ; et si vous insistez, je vous déclare. . . . (*Le marquis se met au piano et prélude. — A part*) En vérité, ce garçon-là est fou ; il est impossible qu'il aille à 5 Gotha. Que faire ? je ne puis partir seul, son nom est tout au long dans la lettre royale. Si je dis ce qui en est, voilà un scandale, et quand bien même j'obtiendrais que mon nom fût mis à la place du sien (ce qui serait de toute justice), voilà un retard 10 considérable, et l'à-propos sera manqué. (*On entend sonner.*) C'est la comtesse qui sonne . . . Je vais manquer M. Duplessis. Mon neveu, de grâce, écoutez-moi.

LE MARQUIS

Monsieur, je vous croyais parti.

15

LE BARON

Vous êtes amoureux de la comtesse.

LE MARQUIS

C'est mon secret.

LE BARON

Vous venez de me le dire.

LE MARQUIS

Si cela m'a échappé, je ne m'en cache pas.

LE BARON

Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis parler pour vous à la comtesse, elle me déteste, et je suis pressé. Voici ce que je vous propose. Deux choses sont qu'il faut mener à bien, votre mariage et votre
5 ambassade. Ne sacrifiez pas l'un à l'autre.

LE MARQUIS

Je ne demande pas mieux.

LE BARON

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si elle accepte, je ne m'oppose pas à ce qu'elle vienne en Allemagne, mais ce ne saurait être du jour au lende-
10 main ; cela se conçoit naturellement.

LE MARQUIS

Naturellement.

LE BARON

Ainsi elle pourrait nous rejoindre.

LE MARQUIS

Vous avez là une excellente idée.

LE BARON

N'est-il pas vrai ? Si elle refuse . . .

LE MARQUIS

15 Si elle refuse, je la quitte pour jamais.

LE BARON

C'est cela même ; vous fuyez une ingrate.

LE MARQUIS

Ah ! je l'adorerai toujours.

LE BARON

Certainement. (*A part*) Il n'est point méchant, et ses distractions mêmes, entre des mains habiles, peuvent tourner à son profit. On n'a pas su le guider jusqu'ici. Allons, il peut venir à Gotha. (*Haut*) 5 Voilà qui est convenu ; je vous laisse. A mon retour, votre démarche sera faite, et le succès, je l'espère, sera favorable, car la comtesse, apparemment, s'attend à votre proposition.

LE MARQUIS

Mais je ne sais pas trop, car voilà plusieurs fois que 10 je viens ici pour lui en parler, et, je ne sais comment cela se fait, je l'oublie toujours ; mais, cette fois-ci, j'ai mis un papier dans ma boîte pour m'en souvenir.

LE BARON

Cela fait un mariage bien avancé !

LE MARQUIS

Jé ne sais pas si elle y consentira, car il est diffi- 15 cile de la fixer longtemps sur le même objet. Quand vous lui parlez, elle semble vous écouter, et elle est à cent lieues de là.

LE BARON

Elle est peut-être distraite ?

LE MARQUIS

Oui, elle est distraite. C'est insupportable, cela. 20

LE BARON

Oh ! je vous en réponds. — Je vais chez M. Duplessis.

LE MARQUIS

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le procès de la comtesse et cette ambassade, tout cela m'occupe beaucoup. On a mille lettres à répondre.
 5 Elle veut que je lise un roman nouveau . . . tout cela ne peut pas s'accorder ensemble, vous en conviendrez bien.

LE BARON

Oui, oui, songez à votre mariage.

LE MARQUIS

10 C'est vrai. Cette diable d'affaire-là me tourne la tête ! Je n'y pense jamais. Je ne vous reconduis pas.

LE BARON

Hé ! non, non. Vous vous moquez de moi. (*A part en s'en allant*) Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais le faire surveiller lui-même.

SCÈNE III

LE MARQUIS, VICTOIRE

LE MARQUIS

15 Holà ! oh ! quelqu'un !

VICTOIRE

Qu'est-ce que veut monsieur le marquis ?

LE MARQUIS

Donnez-moi ma robe de chambre.

VICTOIRE

Vous badinez, monsieur le marquis.

LE MARQUIS

Hé! ah! oui, oui.

VICTOIRE

On a dit à Mme la comtesse que vous étiez ici, et elle va venir.

5

LE MARQUIS

Pourquoi cela? Je m'en vais faire mettre mes chevaux, et j'irai chez elle.

VICTOIRE

Mais, monsieur, vous y êtes, chez elle.

LE MARQUIS

Vous avez raison . . . c'est que je pensais . . .

VICTOIRE

Monsieur, voilà madame.

10

SCÈNE IV

LA COMTESSE, LE MARQUIS, VICTOIRE

LA COMTESSE (*en entrant*)

François, dites à Victoire de venir.

VICTOIRE

Me voilà, madame.

G

LA COMTESSE

C'est bon.—Monsieur de Valberg, je suis enchantée de vous voir. . . . Vous avez été hier de la distraction la plus divertissante du monde. . . . Je vous aime à la folie comme cela.

LE MARQUIS

5 Ce n'est pas là le moyen de m'en corriger, madame, au contraire ; cependant, comme on dit souvent, les contraires se rapprochent quelquefois.

LA COMTESSE

Mademoiselle, je veux absolument avoir ma robe.

VICTOIRE

Oui, madame.

LA COMTESSE

10 Donnez-moi un autre collet. (*Elle s'assied à sa toilette.*) Celui-ci va à faire horreur. (*Au marquis*) Asseyez-vous donc.

VICTOIRE

Mais madame n'a qu'à le rendre si elle n'en veut pas ; cependant il est bien fait. C'est qu'il y a là un
15 pli . . . Attendez. (*Elle l'arrange.*)

LA COMTESSE

Oui, un pli, voyons. (*Elle se mire.*) Eh bien ! voilà ce que je veux dire. Il va à merveille comme cela. Ayez soin que Mlle Dufour m'en fasse un autre tout pareil, mais je dis tout de même,
20 entendez-vous ?

VICTOIRE

Oui, madame. Et quand madame le veut-elle ?

LA COMTESSE

Quand ? mais demain matin. Il n'y a qu'à envoyer François tout à l'heure, j'en suis très pressée.

VICTOIRE

Il n'y aura peut-être pas assez de temps.

LA COMTESSE

Oh ! sans doute, vous trouvez toujours ce que je 5
désire impossible, et puis vous viendrez dire que vous
m'êtes bien attachée.

VICTOIRE

C'est que rien n'est plus vrai. Madame me
gronde . . .

LA COMTESSE

C'est bon, c'est bon, donnez-moi du rouge. Eh 10
bien ! monsieur de Valberg, vous ne dites rien ?

LE MARQUIS

Mais vous ne m'écoutez pas, madame.

LA COMTESSE (*mettant son ruban*)

Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vous
pas des contraires ?

LE MARQUIS

Des contraires ? N'est-ce pas des contrats, plutôt ? 15

LA COMTESSE

Cela peut bien être. Victoire !

VICTOIRE

Madame ?

LA COMTESSE

Je ne sais plus ce que je voulais dire, avec vos contrats.

LE MARQUIS

Ah ! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez
5 m'entendre.

LA COMTESSE

Je vous entends toujours avec plaisir.

LE MARQUIS

Aurez-vous du monde aujourd'hui ?

LA COMTESSE

Non, si vous voulez. C'est même ce que je voulais
dire, car tous les ennuyeux de la ville prennent ce
10 parc pour leur promenade. Victoire ! Qu'on ne laisse
entrer personne.

VICTOIRE

Je m'en vais le dire, madame.

LE MARQUIS

Je vous suis obligé, parce que j'ai à vous parler
très sérieusement.

LA COMTESSE (*à Victoire*)

15 Ma belle-sœur, pourtant.

VICTOIRE

Oui, madame.

LA COMTESSE

Elle raffole de vous, monsieur de Valberg.

LE MARQUIS

Moi, je la trouve charmante ! Il y a des femmes comme cela, qui vous séduisent dès le premier moment qu'on les voit.

LA COMTESSE

Victoire, dites qu'on laisse entrer aussi M. de Clervaut.

5

VICTOIRE

Est-ce là tout ?

LE MARQUIS

Ah ! madame, M. de Latour aussi, je vous prie.

LA COMTESSE

M. de Latour ? Eh bien, oui, M. de Latour ; je le veux bien.

VICTOIRE

Je m'en vais le dire.

10

LA COMTESSE

Attendez. La liste d'hier.

VICTOIRE

Mais madame a laissé entrer tout le monde.

LA COMTESSE

Vous croyez ?

VICTOIRE

J'en suis sûre.

LA COMTESSE

Eh bien ! en ce cas-là, tout le monde.

15

VICTOIRE

Madame aura-t-elle besoin de moi ?

LA COMTESSE

Non, non. . . . Cependant ne vous éloignez pas. . . .
Qu'on m'avertisse quand mes étoffes viendront.

SCÈNE V

LE MARQUIS, LA COMTESSE

LE MARQUIS

Vous faites des emplettes ?

LA COMTESSE

Oui, pour cet hiver.

LE MARQUIS

5 Vous aimez beaucoup le monde, madame.

LA COMTESSE

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez
comme mon mari m'a rendue malheureuse pendant
trois ans qu'il m'a tenue enfermée avec lui dans une de
ses terres.

LE MARQUIS

10 Dans une de ses terres ?

LA COMTESSE

Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons
fait sur les bords du Rhin.

LE MARQUIS

Sur les bords du Rhin ?

LA COMTESSE

Oui.

LE MARQUIS

Est-ce un beau pays ?

LA COMTESSE

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m'y connais pas. On se donne beaucoup de fatigue pour visiter toutes sortes d'endroits, et je ne vois pas la différence. C'est une faculté qui m'est refusée. On me 5 montre des châteaux, des bois, des rivières, des églises surtout. . . . Ah ! les églises, les églises gothiques, il y fait un froid ! c'est un rhume de tous les jours. Je me souviens encore de mes réveils, quand j'étais le matin dans un lit bien chaud, brisée par un voyage 10 en poste, et que M. de Vernon entrait dans ma chambre avec la perspective d'une cathédrale !

LE MARQUIS

Oui, cela doit être fort pénible.

LA COMTESSE

A se faire Turc pour rester chez soi. Et notez bien que ce n'était pas assez d'essuyer des caveaux 15 humides, de se tordre le cou pour voir des rosaces. Le triomphe de mon mari était de monter dans les flèches, et l'on me hissait après lui. Connaissez-vous ce travail-là ? On grimpe en rond autour d'un pilier, dans une tourelle qui vous suffoque, et l'on s'en va 20 montant et tournant toujours, comme avec un tire-bouchon dans la tête, jusqu'à ce que le mal de mer vous prenne, et qu'on ferme les yeux pour ne pas tomber. C'est alors que votre cornac tire de sa poche une lorgnette pour vous faire admirer le pays. Voilà comme 25 j'ai vu l'Allemagne.

LE MARQUIS

C'est pourtant cette route-là, sans doute, que nous allons prendre avec le baron.

LA COMTESSE

Est-ce qu'il est ici, le baron ?

LE MARQUIS

Oui, madame, il vient d'arriver. Il est venu de
5 Paris ce matin, par ce grand orage ; — c'est là ce qui a dérangé le temps, sûrement.

LA COMTESSE (*riant*)

L'arrivée du baron ! ah ! vous êtes délicieux !

LE MARQUIS

Comment ! ne parliez-vous pas de lui ?

LA COMTESSE (*riant*)

Si fait, si fait, c'est à merveille.

LE MARQUIS

10 Je le croyais. Je me trompe quelquefois, et c'est insupportable.

LA COMTESSE

Non, non. Je vous trouve charmant comme cela.
(*Elle cherche quelque chose.*)

LE MARQUIS

Qu'est-ce que vous voulez ? Du tabac ? j'en ai de
15 fort bon. (*Il ouvre sa tabatière.*) Ah ! j'oubliais bien !

LA COMTESSE

Quoi ?

LE MARQUIS

Vous voyez ce papier-là. Devinez.

LA COMTESSE

Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite.

LE MARQUIS

C'est que si vous voulez vous remarier . . .

LA COMTESSE (*cherchant sur son piano*)

Eh bien ?

5

LE MARQUIS

Qu'est-ce que vous cherchez encore ?

LA COMTESSE (*cherchant*)

Parlez, parlez toujours.

LE MARQUIS

Vous seriez la plus heureuse femme du monde avec moi.

LA COMTESSE (*cherchant toujours*)

Avec vous ?

10

LE MARQUIS

Oh ! sûrement.

LA COMTESSE

Je ne le trouve pas ; c'est inconcevable !

LE MARQUIS

Qu'est-ce que vous cherchez donc là ?

LA COMTESSE

Un papier que j'avais tout à l'heure.

LE MARQUIS

Est-ce une chose de conséquence ?

LA COMTESSE

Oui et non, c'est une chanson.

LE MARQUIS

J'en ai un recueil ; si vous voulez, je vous le prêterai. Il est très complet depuis 1650.

LA COMTESSE

5 C'était une chanson nouvelle.

LE MARQUIS

Il y en a beaucoup dedans.

LA COMTESSE

Des chansons nouvelles ?

LE MARQUIS

Oui, pour ce temps-là.

LA COMTESSE (*riant*)

De 1650 ! ah ! ah ! ah ! vous êtes toujours le
10 même.

LE MARQUIS

Oui, je suis constant. Cela ne réussit pas toujours, comme vous savez, avec les femmes.

LA COMTESSE

Est-ce que vous avez à vous plaindre des femmes ?

LE MARQUIS

Ah ! si vous vouliez être la mienne ! . . . Voici une visite.

LA COMTESSE

Eh ! c'est votre domestique.

SCÈNE VI

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN

GERMAIN

Pardon, madame, c'est un papier que j'apporte à monsieur le marquis, de la part de monsieur le baron. 5

LE MARQUIS

Eh, morbleu ! il s'agit bien. . . . Ah ! ah ! madame, c'est assez singulier ; c'est une romance. Est-ce celle que vous cherchiez ?

LA COMTESSE

Voyons ; mais il me semble que oui. Vous me l'aviez volée apparemment. (*Elle se met au piano et 10 joue.*)

GERMAIN (*à part*)

Justement, c'est celle de la malle. (*Au marquis*) Monsieur, monsieur le baron m'a dit de vous demander. . . .

LE MARQUIS

Quoi ? qu'est-ce que c'est ?

15

GERMAIN

Si vous songiez à vos affaires.

LE MARQUIS

Eh ! oui, tu viens nous déranger. . . .

GERMAIN

C'est que monsieur le baron tout à l'heure a reçu un exprès de Fontainebleau, et cela l'inquiète beaucoup. Il est retourné encore chez M. Duplessis ; il paraissait tout bouleversé.

LE MARQUIS

En vérité ?

GERMAIN

Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin d'avoir une raison d'entrer et afin de pouvoir vous dire en même temps qu'il faut une réponse sur-le-champ.

LE MARQUIS (*réfléchit*)

10 Tu as bien fait. Mais il me semble. . . . Ce n'est pas cela, madame, ce n'est pas cela, vous vous trompez. (*Il va au piano.*)

LA COMTESSE

Mais j'y vois clair apparemment. Tenez. . . . (*Elle joue.*)

GERMAIN

15 Il ne me semble pas qu'ils parlent beaucoup d'affaires. Monsieur le baron m'a dit de saisir au vol quelques mots de leur entretien. (*Il se retire lentement.*)

LA COMTESSE

Vous voyez bien que c'est écrit ainsi.

LE MARQUIS

20 Oui, pour la musique. Mais les paroles. . . .

LA COMTESSE

Les paroles, je ne les sais pas.

LE MARQUIS

Comment ! elles sont de* . . . (*Il chante.*)

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire. .

GERMAIN (*près de la porte*)

Cela ne prend pas le chemin de Gotha.

LE MARQUIS

J'ai oublié le reste ; c'est singulier.

5

LA COMTESSE

Très singulier, avec votre mémoire !

LE MARQUIS

Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux.

SCÈNE VII

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN, VICTOIRE

VICTOIRE

Voilà vos étoffes, madame.

LA COMTESSE

C'est bon.

LE MARQUIS

On vous demande ? je ne veux pas vous retenir si plus longtemps.

LA COMTESSE

Ne venez-vous pas avec moi ? vous me donnerez votre avis.

LE MARQUIS

Non, je ne sortirai pas aujourd'hui. J'attends quelqu'un à qui j'ai à parler.

LA COMTESSE

Ici ? chez moi ?

LE MARQUIS

Oui ; et à propos, c'est vous.

LA COMTESSE

Moi ?

LE MARQUIS

Oui, mais ne vous l'ai-je pas dit ?

LA COMTESSE

Quoi ?

LE MARQUIS

10 Que j'avais la plus grande envie de vous épouser.

LA COMTESSE

Je ne sais pas quand.

LE MARQUIS

Tout à l'heure. Je n'ai suis venu ici que pour cela.

LA COMTESSE

Je ne m'en souviens pas.

LE MARQUIS

15 Mais à quoi donc pensez-vous ? vos distractions, vraiment, ne sont pas concevables. Il me semble pourtant . . .

LA COMTESSE

Dites.

LE MARQUIS

Que je vous ai parlé de mon voyage.

LA COMTESSE

Quel voyage ?

LE MARQUIS

En Allemagne.

LA COMTESSE

Hé ! non, c'est moi qui vous ai parlé du mien. 5

LE MARQUIS

Comment ! du vôtre ?

LA COMTESSE

Oui, de ce voyage aux bords du Rhin que j'ai fait avec mon mari.

LE MARQUIS

Je vous demande pardon, je vous assure . .

LA COMTESSE

Vous extravaguez ; venez voir mes étoffes. Je vous 10
donnerai mon volume de je ne sais plus qui, et vous
trouverez la fin de notre romance.

LE MARQUIS (*s'en allant*)

Mais c'est moi . . .

LA COMTESSE (*de même*)

Je vous dis que c'est moi.

SCÈNE VIII

GERMAIN, VICTOIRE

GERMAIN

Mam'selle Victoire, que dites-vous de cela ? Vous savez que monsieur aime madame.

VICTOIRE

Et je sais que madame aime monsieur.

GERMAIN

Et que monsieur veut épouser madame.

VICTOIRE

5 Et que madame ne demande pas mieux.

GERMAIN

En êtes-vous sûre ?

VICTOIRE

Parfaitement.

GERMAIN

Mais vous ne savez peut-être pas que nous allons en ambassade.

VICTOIRE

10 Où ?

GERMAIN

A Gotha. Il paraît, d'après ce qu'on m'a dit, que la duchesse est accouchée, et nous allons lui faire compliment de la part de Sa Majesté.

VICTOIRE

Qu'est-ce que cela signifie ?

GERMAIN

Cela signifie que mon maître veut que la comtesse dise oui ou non avant ce départ, afin d'en avoir la conscience nette; que nous partons demain matin avec le baron, qu'il ne faudrait qu'un mot pour arranger tout, et qu'au lieu de le dire, ils chantent. 5

VICTOIRE

Il a pourtant parlé mariage et voyage.

GERMAIN

Et elle lui a répondu chanson.

VICTOIRE

Pourquoi votre baron ne vient-il pas au secours ?

GERMAIN

Par crainte de tout gâter, parce qu'il est brouillé, à ce qu'il croit, avec votre maîtresse. 10

VICTOIRE

Monsieur Germain ?

GERMAIN

Mam'selle Victoire ?

VICTOIRE

Nos maîtres sont de grands enfants; il faut arranger cette affaire-là. Vous venez d'apporter un papier; n'est-ce pas cela qu'ils chantaient ? 15

GERMAIN

Oui, le voici.

VICTOIRE

Donnez-le-moi, et maintenant. . . (*Elle écrit sur la romance.*)

H

GERMAIN

Qu'est-ce que vous écrivez là-dessus ?

VICTOIRE

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le piano.

GERMAIN (*lisant*)

Mais s'ils se fâchent ?

VICTOIRE

5 Est-ce que cela se peut ? Elle rêve de lui en plein jour.

GERMAIN

Les voici qui viennent ; sauvons-nous.

VICTOIRE

Et écoutons.

SCÈNE IX

LA COMTESSE, LE MARQUIS

LA COMTESSE

Vous n'aimez pas ce pou-de-soie rose ?

LE MARQUIS (*un livre à la main*)

10 Non, ce n'est pas ce que je choisirais. (*Lisant.*)

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire . . .

LA COMTESSE

Vous voilà bien content. Avec votre livre en main, vous êtes bien sûr de votre mémoire.

LE MARQUIS

Oh ! je n'avais que faire du livre, cela me serait
revenu tout de suite.

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire
Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire,
De quels hôtes divins le ciel est habité.

5

LA COMTESSE

Vous y mettez une expression ! . . .

LE MARQUIS

Il n'est pas difficile, madame, d'exprimer ce qu'on
sent du fond du cœur, et ces vers ne semblent-ils
pas faits tout exprès pour qu'on vous les dise ?

Fanny, l'heureux mortel . . .

10

LA COMTESSE

Vous vous divertissez, je crois.

LE MARQUIS

Non, je vous le jure sur mon âme, et par tout ce
qu'il y a de plus sacré au monde, je . . . je trouve ces
vers-là charmants.

LA COMTESSE

Eh bien ! venez les chanter, je vous accompa- 15
gnerai. (*Elle s'assied au piano.*)

LE MARQUIS (*près d'elle*)

Vous verrez que je me passerai de livre. . . . À quoi
pensez-vous donc, madame ?

LA COMTESSE

À ce pou-de-soie rose. Vous ne l'aimez pas ?

LE MARQUIS

Non, j'aime mieux ce taffetas feuille-morte.

20

LA COMTESSE

C'est une étoffe trop âgée.

LE MARQUIS

Elle m'a paru toute neuve.

LA COMTESSE

Laissez donc ! Il y a de ces choses qui sont toujours de l'an passé.

LE MARQUIS

5 Que c'est bien femme, ce que vous dites là !

LA COMTESSE

Comment, bien femme ? Que voulez-vous dire ?

LE MARQUIS

Eh ! oui. Toujours du nouveau, — voilà ce qu'il vous faut, à vous autres.

LA COMTESSE

A vous autres ! Vous êtes poli.

LE MARQUIS

10 Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. Vous ne vous souciez plus des choses de la veille, et celles du lendemain, vous n'y songez pas. Je vous réponds bien que, si j'étais marié, ma femme n'aurait pas tant de fantaisies.

LA COMTESSE

15 Vous lui feriez porter une robe feuille-morte ?

LE MARQUIS

Feuille-morte, soit, si c'était mon goût

LA COMTESSE

Elle s'en moquerait, et ne la porterait pas.

LE MARQUIS

Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle m'aimait véritablement.

LA COMTESSE

Eh bien ! à ce compte-là, vous resterez garçon.

LE MARQUIS

Parlez-vous sérieusement, madame ? 5

LA COMTESSE

Oui, je vous conseille de renoncer à trouver une victime de bonne volonté.

LE MARQUIS

O ciel ! mais c'est ma mort que vous m'annoncez là !

LA COMTESSE

Comment, votre mort ?

LE MARQUIS

Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, ma- 10
dame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses.
Oh ! je craignais cette cruelle parole, mais, en la
prévoyant, je ne l'entendais pas. Elle me désespère,
elle m'accable . . . au nom du ciel ! ne la répétez pas.

LA COMTESSE

Mais quelle mouche vous pique ? 15

LE MARQUIS

Croyez-vous donc que je puisse rester au monde loin de vous, loin de tout ce qui m'est cher ? La vie me serait insupportable. Riez-en, madame, tant qu'il vous plaira. Je sais bien que vous me direz qu'un
 5 voyage à la hâte est toujours fâcheux ; que, si j'ai mes projets, vous avez les vôtres ; que sais-je ? Vous trouverez cent raisons, cent obstacles . . . mais en est-il un seul, en voit-on quand on aime ? Est-ce votre
 10 procès qui vous retient ? mais je vous ai dit qu'il était gagné. Je suis allé vingt fois chez votre avoué. Il demeure un peu loin, mais qu'importe ? Ce n'est pas là ce qui vous occupe ; non, madame, vous ne m'aimez pas.

LA COMTESSE

Je vous demande bien pardon ; mais quel galimatias
 15 me faites-vous là ?

LE MARQUIS

Je ne dis que l'exacte vérité ; mais puisque vous ne voulez pas l'entendre, je me retire. Adieu, madame.

LA COMTESSE

Savez-vous une chose, marquis ? c'est que les distractions ne plaisent qu'à la condition d'être plai-
 20 santes. Quand vous prenez le chapeau du voisin, ou quand vous appelez le curé "mademoiselle," personne ne songe à s'en fâcher ; mais il ne faut pas que cela vous encourage jusqu'à perdre tout à fait le sens, et à parler, pour une robe feuille-morte, comme
 25 un homme qui va se noyer, car vous comprenez que, dans ce cas-là, notre part à nous, qui vous voyons faire, ce n'est plus de la gaieté, c'est de la patience, et il n'est jamais bon d'avoir affaire à elle : c'est l'ennemie mortelle des femmes.

LE MARQUIS

Cela veut dire que je vous importune. Raison de plus pour m'éloigner de vous.

LA COMTESSE

En vérité, vous perdez l'esprit.

LE MARQUIS

De mieux en mieux. Que je suis malheureux !

LA COMTESSE

Vous ne soupez pas avec moi ?

5

LE MARQUIS

Non, je m'en vais. Adieu, madame. (*Il s'assied dans un coin.*)

LA COMTESSE

Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous êtes intolérable et incompréhensible. Tenez, laissez-moi à ma musique. Qu'est-ce que c'est que cela ? (*Elle se retourne 10 vers le piano, et lit tout bas ce qu'il y a sur la romance.*)

LE MARQUIS (*assis*)

Elle que j'aimais si tendrement ! faut-il que j'aie pu lui déplaire ? qu'ai-je donc fait qui l'ait offensée ? Quoi ! je viens ici, le cœur tout plein d'elle, mettre à ses pieds ma vie entière ; je lui fais en toute con- 15 fiance l'aveu sincère de mon amour ; je lui demande sa main le plus clairement et le plus honnêtement du monde, et elle me repousse avec cette dureté ! C'est une chose inconcevable ; plus j'y réfléchis, moins je comprends. (*Il se lève et se promène à grands 20*

pas sans voir la comtesse.) Il faut sans doute que j'aie commis à mon insu quelque faute impardonnable.

LA COMTESSE (*lui présentant le papier quand il passe devant elle*)

Tenez, Valberg, lisez donc cela.

LE MARQUIS (*de même*)

Impardonnable ? ce n'est pas possible. Quand je la
5 reverrai, elle me pardonnera. Allons, Germain, je
veux sortir. Oui, sans doute, il faut que je la revoie.
Elle est si bonne, si indulgente ! et si gracieuse et si
belle ! Pas une femme ne lui est comparable.

LA COMTESSE (*à part*)

Je laisse passer cette distraction-là.

LE MARQUIS (*de même*)

10 Il est bien vrai qu'elle est coquette en diable, et
paresseuse . . . à faire pitié ! Son étourderie conti-
nuelle. . . .

LA COMTESSE (*présentant le papier*)

Le portrait se gâte . . . Monsieur de Valberg !

LE MARQUIS (*de même*)

15 Son étourderie continuelle pourrait-elle véritable-
ment convenir à un homme raisonnable ? Aurait-elle
ce calme, cette présence d'esprit, cette égalité de
caractère nécessaires dans un ménage ? J'aurais
fort à faire avec cette femme-là.

LA COMTESSE

Ceci mérite d'être écouté.

LE MARQUIS

Mais elle est si bonne musicienne! — Germain! — Ah! que nous serions heureux, seuls, dans quelque retraite paisible, avec quelques amis, avec tout ce qu'elle aime, car je serais sûr de l'aimer aussi!

LA COMTESSE

A la bonne heure.

5

LE MARQUIS

Mais non, elle aime le monde, les fêtes! — Germain! — Eh bien! Je ne serais pas jaloux. Qui pourrait l'être d'une pareille femme? — Germain! — Je la laisserais faire; j'aimerais pour elle ces plaisirs qui m'ennuient; je mettrais mon orgueil à la voir admirée; je me ferais à elle comme à moi-même, et si jamais elle me trahissait. . . — Germain! — je lui plongerais un poignard dans le cœur.

LA COMTESSE (*lui prenant la main*)

Oh! que non, monsieur de Valberg.

LE MARQUIS

C'est vous, comtesse! Comment! je ne croyais pas . . .

LA COMTESSE

Avant de me tuer, lisez cela.

LE MARQUIS

Qu'est-ce que c'est donc? (*Il lit.*)

«Monsieur le marquis est prié de vouloir bien se souvenir d'épouser Mme la comtesse avant de partir pour l'Allemagne.»

Eh bien! madame, vous voyez bien que c'était moi, et non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-là.

LA COMTESSE

Mais c'est donc réel, ce départ ?

LE MARQUIS

Vous le demandez ! Voilà deux heures que je me tue à vous le répéter.

LA COMTESSE

Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi,
5 car ces trois lignes sont de son écriture.

LE MARQUIS

Vraiment ? Elle n'écrit pas trop mal.

LA COMTESSE

Non, mais elle écrit des impertinences.

LE MARQUIS

Point du tout, c'était ma pensée.

LA COMTESSE

Mais qu'allez-vous faire en Allemagne ?

LE MARQUIS

10 Des compliments, de la part du roi, à la grande-
duchesse.

LA COMTESSE

Et quand partez-vous ?

LE MARQUIS

Demain matin.

LA COMTESSE

Vous vouliez donc m'épouser en poste ?

LE MARQUIS

Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le plus délicieux voyage !

LA COMTESSE

Un enlèvement ?

LE MARQUIS

Oui, dans les formes.

LA COMTESSE

Elles seraient jolies !

5

LE MARQUIS

Certainement, nous publierions nos bans. . . .

LA COMTESSE

A chaque relais, n'est-il pas vrai ? Et les témoins ?

LE MARQUIS

Nous avons mon oncle.

LA COMTESSE

Et nos parents ?

LE MARQUIS

Ils ne demandent pas mieux.

10

LA COMTESSE

Et le monde ?

LE MARQUIS

Que pourrait-on dire ? Nous sommes d'honnêtes gens, je suppose. Parce que nous montons dans une chaise de poste, on ne va pas nous prendre tout à coup pour des banqueroutiers.

15

LA COMTESSE

Votre projet est si absurde, si extravagant, qu'il m'amuse.

LE MARQUIS

Suivons-le, il sera tout simple.

LA COMTESSE

J'en suis presque tentée.

LE MARQUIS

5 J'en suis enchanté. Holà ! Germain ! (*Entre Germain.*)

GERMAIN

Vous avez appelé, monsieur ? (*À part*) Je crois que le danger est passé.

LE MARQUIS

Va vite chercher cette grande malle, qui est là-bas,
10 au milieu de la chambre, et apporte-la tout de suite.

GERMAIN

Ici, monsieur ?

LE MARQUIS

Oui ; dépêche-toi. (*Germain sort.*)

LA COMTESSE (*riant*)

Ah ! quelle folie ! Vous envoyez prendre votre malle ?

LE MARQUIS

15 Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce que, voyez-vous, quand on a une bonne idée, il faut s'y tenir ; je ne connais que cela.

LA COMTESSE

Un instant, marquis ; avant de s'embarquer, bride abattue, pour les Grandes Indes, il faut prendre son passeport. Êtes-vous bien sûr que je sois douée de toutes les qualités requises pour faire convenablement votre ménage dans quelqu'un de ces grands châteaux 5 que vous possédez en Espagne* ?

LE MARQUIS

En Espagne ? Je ne vous comprends pas.

LA COMTESSE

Ai-je bien ce calme, cette présence d'esprit, cette égalité de caractère si nécessaires dans une maison, surtout quand le maître en donne l'exemple ? 10

LE MARQUIS

Vous vous moquez. Est-il donc besoin que je vous répète ce que sait tout le monde, qu'on voit en vous toutes les qualités, comme tous les talents et toutes les grâces ?

LA COMTESSE

Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse 15 à faire pitié, et étourdie, surtout étourdie. . . .

LE MARQUIS

Qui a jamais dit cela, madame ?

LA COMTESSE

Un de mes amis.

LE MARQUIS

Un impertinent.

LA COMTESSE

Pas toujours. C'est un original qui fait des portraits devant son miroir, et qui les peint à son image. Devinez-le. C'est un diplomate qui est assez bon musicien ; un poète connaisseur en étoffes ; un chasseur
 5 très dangereux pour la haie du voisin ; un joueur très redoutable au whist pour son partenaire ; un homme d'esprit qui dit des bêtises ; un fort galant homme qui en fait quelquefois ; enfin, c'est un amant plein de délicatesse qui, pour gagner le cœur d'une femme, lui
 10 adresse des compliments par usage, et des injures par distraction.

LE MARQUIS

Si j'ai commis celle-là, madame, ce sera la dernière de ma vie, et vous verrez si dans ce voyage. . .

LA COMTESSE

Mais ce voyage, est-ce que j'y consens ?

LE MARQUIS

15 Vous avez dit oui.

LA COMTESSE

J'ai dit presque oui. Entre ces deux mots-là il y a tout un monde.

LE MARQUIS

Consentez donc, madame, et ce portrait que vous venez de faire, ce portrait ne sera plus le mien. Oui,
 20 s'il est ressemblant aujourd'hui, c'est grâce à vous, je le proteste. C'est le doute, la crainte, l'espérance, l'inquiétude où j'étais sans cesse, qui m'empêchaient de voir et d'entendre, de comprendre ce qui n'était

pas vous. Ne me faites pas l'injure de croire que j'aurais perdu la raison si je vous avais moins aimée ; je l'avais laissée dans vos yeux, il ne vous faut qu'un mot pour me la rendre.

LA COMTESSE

Ce que vous me dites là me donne une idée plai- 5
sante, c'est qu'il pourrait se faire que, sans nous en douter, nous nous fussions volé notre raison l'un à l'autre. Vous êtes distrait, dites-vous, pour l'amour de moi ; peut-être suis-je étourdie par amitié pour vous ? Dites donc, marquis, si nous essayions de ré- 10
parer mutuellement le dommage que nous nous sommes fait ? Puisque j'ai pris votre bon sens, et vous le mien, si nous nous conduisions tous deux d'après nos conseils réciproques ? Ce serait peut-être un moyen excellent de parvenir à une grande sagesse. 15

LE MARQUIS

Je ne demande pas mieux que de vous obéir.

LA COMTESSE

Il ne s'agit pas de cela, mais d'un simple échange. Par exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez dit. . . .

LE MARQUIS

Mais, madame. . . .

20

LA COMTESSE

Vous me l'avez dit, et j'en conviens. Vous, au contraire, vous remuez toujours ; vous revenez de la chasse quand je me lève ; vous avez sans cesse les doigts tachés d'encre, et c'est pour moi un chagrin d'écrire. Pour la lecture, c'est tout de même ; vous 25

dévorez jusqu'à des tragédies avec un appétit féroce, pendant que je dors à leur doux murmure. Dans le monde, vous ne savez que faire, à moins que ce ne soit, comme M. de Brancas,* d'accrocher votre per-
 5 ruque à un lustre ; vous ne dites mot, ou vous parlez tout seul, sans vous soucier de ce qui vous entoure. Moi, je l'avoue, j'aime la causerie, j'irais volontiers jusqu'au bavardage si tant de gens ne s'en mêlaient pas, et pendant que vous êtes dans un coin, boudant
 10 d'un air sauvage, le bruit m'amuse, m'entraîne, un bal m'éblouit. Est-ce qu'avec toutes ces disparates on ne pourrait pas faire un tableau ? Trouvons un cadre où nous pourrions mettre, vous, votre feuille-morte, moi, ma couleur de rose, nos qualités par-dessus nos dé-
 15 fauts ; où nous serions à tour de rôle tantôt le chien, tantôt l'aveugle. Ne serait-ce pas un bel exemple à donner au monde, qu'un homme ayant assez d'amour pour renoncer à dire : Je veux, et une femme, sacrifiant plus encore, le plaisir de dire : Si je voulais ?

LE MARQUIS

20 Vous me ravissez, vous me transportez. Ah ! madame, si vous me jugiez digne de vous confier ma vie entière, je mourrais de joie à vos pieds.

LA COMTESSE

Non pas ; où seraient mes profits ? (*Entre Germain avec la malle.*)

GERMAIN (*entrant*)

25 Voilà votre malle, monsieur le marquis.

LE MARQUIS

Et mon oncle ?

GERMAIN

Il n'est pas revenu de chez M. Duplessis.

LE MARQUIS

Eh bien ! madame ?

LA COMTESSE

Eh bien ! . . . essayons.

LE MARQUIS

Vite, Germain, François, Victoire, apportez tout ce qu'il y a ici.

LA COMTESSE

C'est là votre manière de me remercier ? 5

LE MARQUIS

Hé ! madame, j'aurai bien le temps.

LA COMTESSE

Comment, bien le temps ? c'est honnête.

LE MARQUIS

Certainement, puisqu'à compter de ce jour je ne veux plus faire autre chose pendant tout le reste de ma vie. . . . Plaçons d'abord ici toute votre musique. 10

LA COMTESSE

Voilà un bon commencement.

LE MARQUIS (*arrangeant la musique*)

On l'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouverons des connaisseurs là-bas. Je me fais une fête de vous voir chanter devant eux. (*Il chante.*)

Fanny, l'heureux mortel . . .

15

Ils vous adoreront, ces braves gens. — Germain !

GERMAIN

Monsieur ?

LE MARQUIS

Va me chercher mon violon. (*Germain sort.*)

LA COMTESSE

N'oubliez pas cette romance, au moins.

LE MARQUIS

Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie.

LA COMTESSE

5 Et ma robe feuille-morte ? Victoire !

VICTOIRE

Oui, madame. (*Elle apporte la robe, Germain le violon un peu plus tard.*)

LE MARQUIS

Vous voulez la prendre ?

LA COMTESSE

Puisque c'est une de vos conditions.

LE MARQUIS

10 Oh, non ! elle est cause que j'ai pu vous déplaire !
Apportez-en d'autres, mademoiselle. (*Il la jette sur un meuble.*)

LA COMTESSE

15 Savez-vous ce qu'il faut faire ? Emportons très
peu de choses, rien que le plus important ; nous ferons
toutes sortes d'emplettes dans le pays.

LE MARQUIS

C'est cela même. — Germain !

GERMAIN

Monsieur ?

LE MARQUIS

Mon fusil et mon cor de chasse ; oui, nous achetons le reste à Gotha.

LA COMTESSE

Comment, à Gotha ?

LE MARQUIS

Eh ! oui, c'est là que nous allons.

5

LA COMTESSE

Ah ! tenez, prenez ce petit coffre.

LE MARQUIS

Qu'y a-t-il dedans ? des papiers de famille ? (*Regardant.*) Non, c'est du thé ; mais on en trouve partout !

LA COMTESSE

Oh ! je ne peux pas en prendre d'autre.

10

LE MARQUIS

Que d'heureux jours nous allons passer !

LA COMTESSE

Nous achèterons là-bas des costumes allemands ; ce sera ravissant pour un bal masqué.

LE MARQUIS

Madame, si nous prenions mon cadran solaire ? Il va très bien.

15

LA COMTESSE

Êtes-vous fou, Valberg ? et vos belles promesses ?

LE MARQUIS

Vous avez raison ; ma montre suffit. (*Il la met dans la malle.*)

LA COMTESSE

Songez qu'il faut veiller sur vous, maintenant que
5 vous voilà diplomate.

LE MARQUIS

Oh ! ne craignez rien, j'ai fait mes preuves. (*Il prend divers objets au hasard dans la chambre et les met dans la malle. Tout en parlant, il y met aussi son portefeuille, ses gants, son mouchoir et son chapeau.*) J'ai déjà
10 été en Danemark et je m'en suis très bien tiré. Mon oncle, qui se croit un génie, voulait me faire la leçon, mais il n'a pas la tête parfaitement saine ; entre nous, il radote un peu ! (*Fermant la malle.*)

LA COMTESSE

Le voici.

SCÈNE X

LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE BARON, GERMAIN,
VICTOIRE

LE BARON

15 Madame, je vous demande pardon d'entrer ainsi à l'improviste sans en demander la permission ; mais une circonstance imprévue . . .

LA COMTESSE

Vous me faites grand plaisir, monsieur.

LE MARQUIS

Oh ! mon cher oncle, embrassez-moi. Il faut aussi que vous embrassiez madame. Tout est fini, tout est oublié ! . . . Je veux dire, tout est convenu. Vous devez comprendre mon bonheur. 5

LE BARON

Hélas ! mon neveu, tout est perdu. La grande-duchesse de Gotha est morte.

LE MARQUIS

C'est malheureux ; nos paquets étaient faits.

LE BARON

C'est chez M. Duplessis, tout à l'heure, que je viens d'apprendre cette affreuse nouvelle. 10

LA COMTESSE

Comment ! Valberg, nous ne partons pas ? Moi qui n'avais pas d'autre idée !

LE MARQUIS

Juste ciel ! m'abandonnez-vous ?

LA COMTESSE

Non, mais emmenez-moi quelque part.

LE MARQUIS

En Italie, madame, en Turquie, en Norvège, si 15 vous voulez.

LE BARON

Qui est-ce qui se serait jamais attendu à cette épouvantable catastrophe ! Toutes mes dispositions étaient prises, j'avais les lettres royales, les cadeaux à donner, j'avais tout préparé, tout prévu, il faut que
5 la seule chance à laquelle on n'eût pas songé ! . . .

LE MARQUIS

Hé ! oui, c'est ce que dit le proverbe : On ne saurait penser à tout.

NOTES

Page LINE

1. 8. Mantoue: Mantua, in the north of Italy, one of the four fortified towns forming the quadrilateral, was for a long time brilliantly governed by the Gonzagas.
9. 17. les Mille et une Nuits: *The Thousand and One Nights*, or *Arabian Nights*. This charming collection of Eastern tales was introduced into Europe at the beginning of the eighteenth century by the French orientalist Antoine Galland (1646-1715).
11. 8. tu me fais . . . endroits: in the first instance *revenu* is used in the sense of *désabusé*, whilst in the second it is taken literally. Say, 'You seem to me to be sick of the whole world.—Ah! to be sick of the whole world, one must have gone to a good many places.'
12. 19. prendre la lune avec les dents, 'to take the moon by the horns'; *vouloir prendre la lune avec les dents*, 'to attempt impossibilities.'
22. au trente et quarante: a game of cards.
13. 21. un sonnet . . . :

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme.
BOILEAU'S *Art poétique*, li. 94.
25. 2. un Amadis: Amadis of Gaul, the hero of the famous romance of the same title, is represented as the very model of chivalry.
27. 20. Triboulet: the buffoon, first of Louis XII. and then of Francis I., popularized by Victor Hugo in *Le roi s'amuse*.
28. 9. un véritable Jephthé: see Judges xi. The sacrifice of Jephthah's daughter is the subject of Handel's last oratorio.
37. 9. peuvent . . . tout à leur aise, 'can knock at my door as much as they please.' *Se casser le nez* means figuratively 'not to find at home someone on whom one calls.'

Page LINE

43. 8. *mademoiselle Grisi*: a celebrated Italian vocalist, who was born at Milan in 1811 and died in 1869. She married the great singer Mario.
44. 15-7. *est-ce au hasard . . . confident*: another play upon words, *au hasard* meaning both 'at random' and 'to chance.' One might possibly say, 'Is it at random that you speak?' 'It is at random, I speak a good deal at random: chance is my dearest friend.'
46. 22. *Almaviva*: one of the characters in Beaumarchais' famous plays, *Le Barbier de Séville* and *Le Mariage de Figaro*. He is the type of the brilliant but unprincipled nobleman of the old régime.
47. 3. *Lindor*: the name assumed by Almaviva when he courts Rosina.
 Je suis Lindor, ma naissance est commune;
 Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier.
 Que n'ai-je, hélas ! d'un brillant chevalier
 A vous offrir le rang et la fortune !
Le Barbier de Séville, i. 6.
51. 9. *comme l'aigle d'Eschyle sa tortue*: Aeschylus (525-456 B.C.), the creator of Greek tragedy, having been told by an oracle that he would end his days crushed to death, retired to a secluded place, but an eagle killed him by letting a tortoise fall on his head.
52. 3-5. *Pope et Boileau . . . moins importants*: this refers to—
 (1) Pope's *Rape of the Lock*, 'a dwarf epic' having for its subject the cutting by a bold baron of a lock of hair from the head of a young lady at Court:
 What dire offence from amorous causes springs,
 What mighty contests rise from trivial things,
 I sing . . .
 (2) Boileau's *Le Lutrin*, also a heroï-comical poem, written on the occasion of a quarrel which arose between two dignitaries of the Sainte-Chapelle in Paris about the place to be occupied by a lectern:
 Je chante les combats, et ce prélat terrible
 Qui, par ses longs travaux et sa force invincible,
 Dans une illustre église exerçant son grand cœur,
 Fit placer à la fin un lutrin dans le chœur.
19. *Psyché . . . huile*: Cupid, in love with Psyche, whom he visited in the dark, had begged her never to seek to know who he was, but one night, unable to resist her curiosity, she lighted a lamp to look at him whilst he was asleep. A drop of hot oil fell on his shoulder and awoke him, and he fled.

Page LINE

52. 21. beau comme Apollon : the finest statue of Apollo, a model of human beauty, is the one called the *Apollo Belvidere*, from the Belvidere Gallery in the Vatican at Rome.
60. 10. Montgeron : a small place in the department of Seine-et-Oise, above the valley of the Yères.
61. 17. de Saxe-Gotha : the duchy of Saxe-Coburg-Gotha, in central Germany, comprises the provinces of Coburg and Gotha, and used to send two members to the Reichstag.
62. 1. Saint-Cloud : in the department of Seine-et-Oise, six miles SW. of Paris, on a hill overlooking the Seine.
5. Compiègne, in the department of the Oise, forty-five miles NE. of Paris, possesses a splendid castle.
11. Fontainebleau, surrounded by the forest of the same name, is about forty miles SE. of Paris, in the department of Seine-et-Marne. The palace, in which Napoleon signed his abdication in 1814, is one of the most magnificent in France.
63. 19. Gotha : the capital of the duchy of Saxe-Coburg-Gotha is a small but well-built town with about 28,000 inhabitants.
93. 2. elles sont de . . . : the author, the great poet André Chénier, was brought before the revolutionary tribunal, condemned and guillotined at the age of thirty-two (25th July 1794), only two days before the fall of Robespierre.
109. 6. en Espagne : the French equivalent for 'to build castles in the air' is *faire des châteaux en Espagne*.
112. 4. comme M. de Brancas : the Count Charles de Villars-Brancas (1618-1681), famous for his absence of mind. La Bruyère attributes the story of the wig to Ménalque, his type of *le distrait* :
- "Il entre à l'appartement [i.e. dans l'appartement du roi], et passe sous un lustre où sa perruque s'accroche et demeure suspendue : tous les courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi et rit plus haut que les autres ; il cherche des yeux, dans toute l'assemblée, où est celui qui montre ses oreilles et à qui il manque une perruque."—*Les Caractères*, xi.

WORDS AND PHRASES

Abbreviations.—sg. = 'something,' qc. = 'quelque chose,'
and qn. = 'quelqu'un(e).'

Page

1	entourer	to surround	les fiançailles	the betrothal
	un courtisan	a courtier	(f)	
2	les divertisse- ments (m)	the rejoicings	contrarier	to thwart, vex, grieve
	s'apprêter	to get ready, draw	un plaisant	a jester
	voiler	to veil	bossu	hunchbacked
	rêver	to dream	aveugle	blind
	la veille	the eve, day before	demeurer	to live, remain, stay
	les noces (f)	the wedding		
	Y penses-tu ?		You don't mean it !	
3	je ne saurais . .	I cannot . .	fumer	to smoke
	l'éloge (m)	the praise	tâcher	to try
	le gendre	the son-in-law	le tapage	the noise, row
	digne	worthy	se mêler à	to mingle with
	une toile	a cobweb	éteindre	to put out
	d'araignée		un lampion	a fairy lamp
	sé débattre	to struggle, flounder	un bourgeois	a burgess, com- moner, citizen
	la mouche	the fly		
	En est-il ainsi ?		Is that possible ?	
	Me serais-je trompé ?		Can I have been mistaken ?	
4	allons donc !	nonsense !	vouloir bien	to be good enough
	carillonner	to chime		to
	où diable . .	wherethe deuce . .	déranger	to disturb
	toujours	anyhow	convenable	proper
	un coup	a draught	voilà qui est . .	that is . .
	le verre	the glass		

- Dussé-je me faire battant de cloche
et me pendre dans le bourdon
de l'église
Il est à se griser dans quelque trou
Qu'est-ce que cela nous fait de rire
ici ou ailleurs ?
- Even had I to act as clapper and
hang in the great bell of the
church
He is getting tipsy in some hole
What does it matter to us whether
we laugh here or elsewhere ?
- 5 un drôle a knave, fellow
le pavé the paving-stone,
 pavement
oser to dare
brave honest, worthy
par là thereby
- Qui est-ce qui nous dit ? . .
. . A ce que je présume
Vous l'avez dit
Nous aurions beau nous marier
tous . .
- How do we know ? . .
. . I suppose
Quite so
Though we should all marry . .
- 6 empêcher to prevent
susdit aforesaid
fantasque fanciful, whimsical
une bergeron- a wagtail
nette
aborder to accost
se dandiner to strut
une lubie a whim
mûrir to ripen, mature
la cervelle the brains
- À qui diantre en veut ce bara-
gouineur ?
Il sent l'espion d'une lieue . .
Il ne sent rien du tout ; il est
bête à faire plaisir
- What the dickens does that
jabberer want ?
He looks the image of a spy . .
He does not look the image of
anything at all ; he is a perfect
idiot
- Qu'a-t-il donc ?
Whatever is the matter with him ?
- 7 hors except
un roman a novel
se lancer to rush, launch
la canaille the rabble
du carton pasteboard
un pétard a cracker
des cendres (f) ashes
ouf ! oh !
- Voilà qui est dit
Il était une fois . .
Je n'en suis pas
- The thing is settled
Once upon a time there was . .
No, I won't join you
- 8 ennuyer to annoy, bore
lourd heavy
un bonnet a cap
allons, voyons ! come now !
de grâce pray
un calembour a pun
usé worn-out
rebattu hackneyed, trite
un tant soit peu somewhat
enclin inclined
ma foi really, indeed
las weary
debout up, standing
un marronnier a chestnut-tree

Es-tu des nôtres ?	Will you join our party ?
Parler de choses et d'autres	To talk of one thing and another
Il faut que je m'évertue en plein air	I must move about in the open air
9 pitoyable	piteous
méchant	paltry
un nuage	a cloud
grimper	to climb
Comme ce soleil couchant est manqué !	What a failure this sunset is !
Regarde-moi un peu . .	Just look at . .
10 la culotte	the breeches
de la soie	silk
le gilet	the waistcoat
une breloque	a trinket
une montre	a watch
la panse	the paunch
la basque	the flap, skirt
voltiger	to flutter, fly about
le mollet	the calf (of the leg)
Se creuser la tête	To rack one's brains
Prendre qn. au collet	To collar someone
11 la bourse	the purse
un état	a trade, calling
attrister	to sadden
un maître d'armes	a fencing-master
enfumé	smoky
une place	a square
la ruelle	the lane
Manques-tu d'argent ?	Are you short of money ?
12 le sens	the direction
délabré	dilapidated
un cabaret	a wine-shop, tavern
un carrosse doré	a coach gilt
Je n'ose seulement pas y entrer comme un voleur, une lanterne sourde à la main	I do not even dare to enter like a thief, with a dark lantern in my hand
Il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire	The perfume of a flower is enough to divert my thoughts
Tranchons le mot . .	In plain English . .
le paysage	the landscape
la couverture	the cover
un gaillard	a fellow
rester en place	to remain still
un repli	a fold, recess
un désœuvré	an idler
le créancier	the creditor
un arrêt	an attachment, writ
un estafier	a flunkey, bully
en effet	in fact, indeed
se figurer	to imagine
un meuble	a piece of furniture
un trainier	to rove, ramble
le talon	to drag along
se dessiner	the heel
faire un pas	to appear, stand out
auprès de	to take a step
un recoin	incomparison with
	a recess
l'Espagne (f)	Spain
renfermer	to contain
chétif	mean
une abeille	a bee
pêcher à la ligne	to angle
dédaigner	to disdain

- | | | | | |
|----|-----------------------------------|---------------------------|------------------------------------|---------------------|
| 13 | épouvantable | dreadful | amortir | to deaden |
| | dessécher | to dry up | se passionner | to have a passion |
| | la sève | the sap, strength | pour | for |
| | se mettre à | to begin | le homard | the lobster |
| | jurer | to swear | la moutarde | the mustard |
| | encore | after all | à nous deux | we two |
| | désopiler | to clear, dispel | un recueil | a collection |
| | Voir tout en noir | | To see the dark side of everything | |
| 14 | le hanneton | the cockchafer | casser | to break |
| | piquer | to prick, sting | tiens | look here |
| | Sauter par la fenêtre | | To jump out of the window | |
| | Apprendre pour être palefrenier ! | | To have to learn to be an ostler ! | |
| | Il me prend des envies de . . | | I have a mind to . . | |
| 15 | couler | to flow | s'élancer | to rush, take one's |
| | frémir | to shudder | | flight |
| | le siècle | the century, age | l'âme (f) | the soul |
| | une aire | an eyrie | une romance | a song |
| | un aiglon | an eaglet | une auberge | an inn |
| | s'envoler | to fly away | un tableau | a picture |
| | tour à tour | by turns | flamand | Flemish |
| | le nid | the nest | le pas de la porte | the threshold |
| | une aile | a wing | allumer | to light |
| | | | paisible | peaceful |
| | Et ainsi de suite | | And so on | |
| | Donner le coup de l'étrier | | To give the stirrup-cup | |
| | Droit comme un piquet | | As straight as an arrow | |
| 16 | haletant | out of breath | de bonne heure | early |
| | la selle | the saddle | causer | to chat |
| | une lieue | a league | déraisonner | to talk nonsense |
| | une gorgée | a mouthful, | attraper | to catch |
| | | draught | la chandelle | the candle |
| | l'aumône (f) | the alms | | |
| | Où prends-tu la journée ? | | Where do you start your day ? | |
| | Comment l'entends-tu ? | | What do you mean by that ? | |
| 17 | après ? | what next ? | gris | tipsy |
| | manquer | to fail, miss, be wanting | un enterrement | a funeral |
| | À quoi en veux-tu venir ? | | What are you driving at ? | |
| 18 | s'attirer | to draw upon oneself | une bosse | a hunch, hump |
| | à l'instant | instantly | roux | reddish, sandy |
| | la loge | the box | frapper | to knock |
| | le filleul | the godson | la boutique | the shop |
| | feu | late, defunct | le tailleur | the tailor |

- Cette nuit même, si l'on veut de moi This very night, if they accept me of me
- Comme tu es fin ! . . Les laquais How shrewd you are ! . . The
te mettront à la porte lackeys will turn you out
- . . Quand j'aurais trois douzaines . . Even had I three dozen relatives
de parents à mes troussees at my heels
- 19 habiller to make the l'arrière-bou- the back-shop
clothes of
friser to curl tique (*f*)
empoisonner to poison
l'altesse (*f*) the Highness
- Pour vous servir At your service
Monsieur veut rire You are jesting, sir
Songe à être muet comme la tombe Mind you are as silent as the grave
- 20 soumis submissive, dutiful s'immiscer dans to meddle with,
les pois verts green peas join in
rêver à to ponder over se mirer to look at oneself
les alentours the environs in a glass
(*m*)
les tablettes (*f*) the note-book poudré powdered
- . . Les écritures moulées en bâtarde . . Slanting round-hand
- 21 revêtir to put on le beau-père the father-in-law
un frac a dress coat le bruit the report, talk
romanesque romantic entreprenant enterprising
inouï unheard of le dessein the design, project
prétendre to mean, intend
- 22 le travestisse- the disguise abaisser to lower
ment -
l'état-major the staff d'ailleurs besides
(*m*)
le festin the banquet l'esprit (*m*) the wit
avoir lieu to take place le faste the pomp, display
Un homme quelconque Any sort of man s'égarer to go astray,
wander
- 24 durer to last la laideur the ugliness
Pleurer un torrent du ciel To shed a flood of tears
Dire que le pauvre homme est To think that the poor man has
allé là-haut . . departed this life . .
- 25 quel mal- what a pity ! . . une larme a tear
heur ! . . un rêveur a dreamer
Je voudrais être une forte tête I should like to be strong-minded
Peut-être la faute en est-elle à . . It is perhaps the fault of . .
- 26 rayer to cross out la parure the attire, finery,
s'affliger to grieve set (of precious
un agneau a lamb stones)

	D'un trait de plume Prendre goût à qc. .. Au fond de ma corbeille de noces		With one stroke of the pen To take a liking for sg. .. Among my wedding presents	
27	un fil à l'excès	a thread to excess, exces- sively	bizarre un diamant	odd, strange a diamond
	Commençons toujours par en rire, quitte à en pleurer quand il en sera temps Je ne puis supporter qu'avec peine bien des gens qui abon- dent dans mon sens .. La manière dont il prenait son tabac Comme par enchantement		Let us at any rate begin by laugh- ing, even if we are to weep later on I can scarcely stand many people who are of my way of thinking .. The way in which he took snuff As if by magic	
28	je t'en supplie un bosquet un bluet la prairie	I beseech you a grove a corn-flower the meadow	le tertre l'accoutrement (m)	the knoll the garb, costume
	Le prince ne va pas tarder à se montrer Souhaiter le bonjour à ..		The prince will soon make his appearance To wish good day to ..	
29	sérénissime présenter un marmiton tout comme spirituel la sottise	most serene to introduce a scullion quite as well as witty the silliness, silly thing	habile ajuster le ventre l'ombre (f) pousser les dépouilles (f)	clever to aim the belly, stomach the shade, shadow to grow the spoils
	tirer Attraper la mouche	to fire	le sort To hit the bull's eye	the lot, fate.
30	ou bien une étoile le métier	or else a star the trade	labourer hardi	to plough bold
	Je suis en train de bouleverser l'univers Faire de l'esprit à tant par heure		I am busy turning the world up- side down To play the wit at so much an hour	
31	une sentence convenir	a maxim to suit, agree, admit	la greffe une pomme une citrouille	the graft an apple a pumpkin

- | | | | |
|--------------|--------------|-------------|------------|
| le chardon | the thistle | parfois | sometimes |
| la mâchoire | the jaw | de bon cœur | heartily |
| un plat | a dish | mirer | to look at |
| un évêque | a bishop | le foin | the hay |
| s'attendre à | to expect to | | |
- Rire au nez de qn. To laugh in someone's face
- 32 l'aubépine (f) the hawthorn
tuer to kill
d'une étamine by one stamen
railler to jeer at
- gagner to earn, win, reach
le chagrin the sorrow
le galimatias the nonsense, balderdash
- Faire cas de qc. To value sg.
Prends garde à tes oreilles Mind your ears
- 33 les lunettes (f) the spectacles
au juste exactly
laide ugly, plain
- éviter to avoid
baiser to kiss
- Aller au-devant de qn. To go to meet someone
- 34 la pudeur the bashfulness,
modesty
ajouter to add
- inepte silly, foolish
éloigner to send away
le bocage the grove
- Je vais lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant de rien I am going to drop her a few delicate hints in a casual way
- Poussons quelques pas plus avant Let us go a few steps farther
- 35 réussir to succeed
à merveille wonderfully well
sans façon unceremonious
tout d'abord from the very first
la naissance the birth
- sans tache spotless
maudit cursed, accursed
éprouver to feel, experience,
meet with
une allée a walk, path
- Tout va au gré de mes souhaits Everything is going on to my heart's content
- Criblé de balles des pieds à la tête Riddled with bullets from head to foot
- 36 la poterne the postern
séduire to charm
supposé assumed
pourtant however, though
censé supposed
sonder to sound, fathom
- un tapis a carpet
sain sound, sane
choyer to pet, make much of
tout à l'heure presently, just now
- Laisser qn. tranquille To leave someone alone
Aurais-je eu tort de l'aborder ? Was I wrong in accosting her ?

- | | | | | |
|----|--|---|--|---|
| 37 | des balivernes
(f)
un épagneul
une pintade
en attendant
le voile
le gazon | nonsense, frolics
a spaniel
a guinea-fowl
meanwhile
the veil
the grass, lawn | se douter
une brebis
un ruban
rose
la boucherie
verser | to suspect
a sheep
a ribbon
pink
the slaughter-house
to pour, shed |
| | Il faut que je me grise . . | | I had to get tipsy . . | |
| 38 | pénible
enfanter

la suite | painful
to give birth to,
conceive
the series, suc-
cession, conse-
quence | entasser
une bêtise

le désagrément
se comporter | to heap up
a stupid thing,
blunder
the annoyance
to behave |
| | Votre altesse se trompe sur mon compte
Tu es un maître butor
Tu as beau dire . .
Je voudrais bien qu'un maraud
comme toi se mêlât de . . | | Your Highness misjudges me

You are an arrant booby
Whatever you may say . .
I should like to see a knave like
you presuming to . . | |
| 39 | songez donc
ôter
exiger

Des mots à double entente | pray consider
to take off
to require | désolé
parvenir à
incroyable | grieved
to succeed in
incredible |
| | 40 quant à
élevé
repousser

Faire tort à qn. | | Words with a double meaning

saisir
sensible

To wrong, injure someone | |
| | 41 rendre grâces
la tristesse
pauvre garçon
un oiseau | | to seize, apprehend
evident, obvious

se remuer
le cachot
un fou | |
| | to return thanks
the sadness
poor fellow
a bird | | to move
the dungeon
a court fool, jester | |
| 42 | le roquet
la cuisine
le blé
compter | the pug-dog
the kitchen
the wheat, corn
to intend | un serin
empaillé
le rossignol | a canary
stuffed
the nightingale |
| | Il n'y a pas qu'eux qui la parlent | | They are not the only ones to
speak it | |
| | À quand votre noce ? | | When will your wedding take
place ? | |

- 43 l'acharnement the obstinacy
 (m)
 une serinette a bird-organ
 un ressort a spring
 la patte the paw, leg, foot
 bien élevé well brought up
 le procédé the process, way
 of acting
 un petit-maitre a coxcomb, fop
 En aucune façon
 Toutes les convenances sociales se
 mettent à dansotter sur la
 pointe du pied
- le gouverneur the tutor
 faire jouer to put in motion
 une cascade a cascade
 mielleux honeyed
 le prétendu the intended,
 future husband
 ébahi wondering
 l'assistance (f) the bystanders
 chuehote to whisper
 By no means, in no wise
 All social conventions set to skip-
 ping on tiptoe
- 44 l'orgueil (m) the pride
 la boucle the buckle
 un soulier a shoe
 Trouver grâce devant qn.
- volontiers willingly, readily
 épier to spy, watch
 To find favour in someone's eyes
- 45 tantôt a little while ago
 la tapisserie the tapestry,
 hangings
 le mouchoir the handkerchief
 le rapport the connexion
 Quand il serait vrai que . .
 Qu'est-ce que je gagnerais à l'aller
 raconter ?
 Pourquoi voulez-vous que je vous
 en veuille ?
- un espion a spy
 un cabinet noir a dark closet
 ennuyeux annoying
 le tabouret the stool
 les chausses (f) the breeches
 Even if it were true that . .
 What should I gain by reporting it ?
 Why ever should I bear you ill-
 will ?
- 46 prêter to lend
 l'office (f) the servants' hall,
 pantry
 un*pluvier a plover
 Mettre à la porte
 . . Avec des mystères plein ses
 poches
 Un vrai conte de fées
- ni . . non plus nor . . either
 chut ! hush !
 cacher to hide
 To turn out of doors
 * . . With her pockets full of
 mysteries
 A regular fairy-tale
- 47 féérique fairy-like
 figurez-vous . . would you
 believe . .
 Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier ?
 Pour ce qui est du prince . .
 Cela me donnerait qc. à penser . .
- prévenir to warn
 amener to bring
 to bring
 You have it, you say, from an
 officer ?
 As to the prince . .
 That would give me food for
 reflection . .

- 48 quelle niaiserie! what nonsense ! mon sérieux my gravity
 l'hameçon (*m*) the hook
 Qu'y a-t-il? Tu parais hors What's the matter? You seem
 d'haleine out of breath
 S'enlever dans les airs To rise in the air
 Le duc n'en est pas moins furieux The duke is none the less furious
 Mettre tout à feu et à sang To put everything to fire and sword
- 49 éclater to break out vanter to vaunt, praise up
 feu et sang ! 'sdeath ! voler to fly
 J'écume de colère, et les yeux me I am foaming with anger, and my
 sortent de la tête eyes are starting out of their
 sockets
- 50 toujours nevertheless, all impitoyable- pitilessly
 the same
 un éclair a flash (of lorgner to ogle
 lightning) un abîme an abyss
 trahir to betray
 En chair et en os In flesh and blood
 Éclater de rire To burst out laughing
 Je vais dire au roi son fait en I am going to tell the king what I
 propres termes think of him in plain words
- 51 foncé dark pêcher to fish up
 immonde unclean, ignoble la ficelle the string
 un cuistre a vulgar pedant l'allié (*m*) the ally, relation
 essuyer to wipe (by marriage)
 une capucinade a mummerly surhumain superhuman
 en règle settled in due form la peine the penalty
 derechef again
 À son corps défendant Reluctantly
 Voilà le mariage manqué et tout The marriage has now fallen
 remis en question through, and everything is un-
 settled
 Il se ferait plutôt couper en He would rather be cut to pieces
 morceaux que d'en démordre than give in
- 52 un chant a canto se pencher to bend
 se passer de to do without une goutte a drop
 postiche false, sham l'huile (*f*) the oil
 le char the car semer to sow
 Je ne m'y connais pas I am not a good judge
- 53 ému moved la grâce the pardon
 lâcher to let go dissimuler to dissemble

	Qu'il vous sied mal de nous tromper !	How ill it becomes you to deceive us !
54	une méprise a mistake	faire grâce de to remit
55	épargner to spare	se réfugier to take refuge
	se soustraire à to avoid	un radis a radish
	l'huissier (<i>m</i>) the bailiff	un écu a crown
	Je suis criblé de dettes	I am over head and ears in debt
56	mentir to lie	rompu broken off
	en dehors outside	
57	un fusil de chasse	une épée a sword
	le cierge the cierge, church candle	débarrasser to rid
		se sauver to run away
	Prendre fait et cause pour qn.	To take up someone's quarrel
	Je le voudrais de grand cœur	I should like it very much indeed
58	s'ennuyer de avoir soin	contrefait deformed
	la taille the shape, figure	un grelot a little bell
60	mander to write, send word	le chemin the road
	mettons let us say	à tout prendre upon the whole
	Si fait, comme d'habitude	le tournebride the roadside inn
	Pardonnez-moi, ce matin même	Oh yes, as usual
		Excuse me, this very morning
61	tout au plus at the very most	accouchée delivered
	or now	rendre visite to pay a visit
	la malle the trunk	
	Ses paquets, du moins, sont-ils faits ?	Has he at any rate packed up his things ?
	Pas que je sache, aucunement	Not that I know of, in no wise
62	l'avertissement the warning,	tenir à to be anxious to
	(<i>m</i>) information	de même que . . , just as . . , so . .
	se rendre to go	de même . .
	fâcheux unfortunate,	retenir to remember
	awkward	témoin witness
	Comme je savais de quoi il s'agissait . .	As I knew what it was all about . .
	Hors de leur lieu et place	Out of their proper place
	Rien n'est plus pitoyable que d'arriver mal à propos, eût-on d'ailleurs le plus grand mérite	Nothing is more pitiable than to arrive at an awkward time, however great your merits otherwise

134 ON NE SAURAIT PENSER À TOUT

- 63 une papillote a curl-paper le renseigne- the information
faute de for want of ment
la voiture the carriage étourdi giddy, thoughtless
Je la mets à l'heure continuelle- I am constantly setting it right
ment
Aussi distrait que de coutume As absent-minded as usual
- 64 trop exactly tout alentour all round it
une caisse a box, chest sous ma garde in my keeping
Il faut qu'il soit en route, sans He must be on his way to Germany
faute, demain matin, pour to-morrow morning without fail
l'Allemagne
- 66 le voisinage the neighbour- l'égarément(m) the error, aberration
hood
fâché sorry, angry funeste fatal, distressing
de la sorte in that way parbleu by Jove, why
une fraise a strawberry la pareille the like, same
d'à côté near by
Autre cervelle fêlée ! Another crack-brained creature !
Entrer dans une colère affreuse To fly into a dreadful passion
À telle enseigne qu'il a manqué So much so that he well-nigh beat
de m'assommer . . me to death . .
- 67 l'endroit (m) the passage lors de at the time of
manqué spoiled [tion un extravagant a madcap
quêter to make a collec-
Fondre en larmes To burst into tears
Sauf votre respect Saving your presence
Et là-dessus il se mettait au lit, And thereupon he would have gone
si nous n'étions venus l'avertir to bed, had we not come to
warn him
Bon gré, mal gré Willing or unwilling
Il n'y a pas à dire There is no denying it
- 68 ah ça ! come now ! voler to steal
une gageure a bet, wager un maraud a knave
Il s'y étudie tout doucement He is trying to do so little by little
Faire maison nette To clear the house out
- 69 c'est que . . the fact is . . accueillir to receive,
serrer to put away welcome
sur-le-champ immediately se mêler de to meddle with,
la froideur the coldness trouble oneself
la démarche the step, proposal about
Mon parti est pris My mind is made up

- 70 souffrir to bear, endure la politique the statecraft
se brouiller to fall out with prétendre to maintain
avec
Faire un procès à qu. To bring an action against someone
Je vous le demande I put it to you
Un méchant quartier de vigne A paltry little vineyard
N'avoir pas le sens commun To be preposterous, absurd
- 71 comment ! what ! un coquin a rogue
S'il en est ainsi, vous n'avez qu'à dire If that is so, you have only to speak out
- 72 dame ! well ! l'avenir (*m*) the future
déployer to display, show tenter to tempt, attempt
On me l'aura donnée avec mes gants They must have given it to me with my gloves
- 73 achever to finish le procès the lawsuit
Ne vous mettez pas en peine Set your mind at ease
Je sais comment il faut s'y prendre I know the proper way to proceed
vis-à-vis d'eux with them
Je me ferai écrire partout I will leave my name everywhere
- 74 s'enterrer to bury oneself insouciant careless, thoughtless
traverser to thwart à la bonne heure all right
Nous savons que vous êtes coiffé d'elle We know that you are smitten with her
Je vais le surveiller, de peur qu'il ne fasse quelque méprise I am going to look after him, lest he should commit some blunder
- 75 En voici bien d'une autre ! That crowns all !
- 76 emmener to take away un carton a bandbox
miséricorde ! mercy upon me ! un carreau a pane
une pluie a shower une bagatelle a mere trifle
Vous n'y pensez pas You don't mean it
Je ne sais si on le trouverait bon I don't know whether they would approve of it
- 77 tout au long in full sonner to ring
un retard a delay
C'est ce dont je me soucie fort peu I trouble but little about that
Si je dis ce qui en est . . . To tell you the truth . . .
Quand bien même j'obtiendrais . . . Even if I obtained . . .
. . . Ce qui serait de toute justice . . . Which would be only fair
L'à-propos sera manqué We shall arrive too late
Si cela m'a échappé, je ne m'en cache pas If I said so inadvertently, I do not deny it

136 ON NE SAURAIT PENSER À TOUT

78	pressé	in a hurry	pour jamais	for ever
	Deux choses sont qu'il faut mener à bien		There are two things that must be carried through	
	Je ne demande pas mieux		I shall be only too delighted	
	Ce ne saurait être du jour au lendemain		That cannot be at a moment's notice	
	Cela se conçoit naturellement		That is obvious	
	C'est cela même		Quite so	
79	le succès	the issue	ma boîte	my snuff-box
	Voilà qui est convenu		That is settled	
	Mais je ne sais pas trop		Why, I am not so sure	
	Je ne sais comment cela se fait		I don't know how it is	
80	reconduire	to show out		
	Oh ! je vous en réponds !		Oh ! I can tell you !	
81	une robe de	a dressing-gown	badiner	to joke
	chambre			
82	c'est bon	all right	la toilette	the toilet-table
	le collet	the collar, cape	un pli	a fold, crease
	Je vous aime à la folie comme cela		I am quite in love with you like that	
	Les contraires se rapprochent		Contraries (Extremes) meet	
	Celui-ci va à faire horreur		This one fits horribly	
83	gronder	to scold		
84	un ennuyeux	a bore	raffoler de	to dote upon
	la belle-sœur	the sister-in-law		
	Avoir du monde		To have company, visitors	
85	Je le veux bien		I don't mind	
86	l'étoffe (f)	the stuff, material	une terre	an estate
	une emplette	a purchase		
	Ne vous éloignez pas		Don't go far	
	Je ne connais que cela		That is all I care for	
87	une faculté	a gift	la flèche	the spire
	un rhume	a cold	hisser	to hoist
	brisé	knocked up	la tourelle	the turret
	la perspective	the prospect	un tire-bouchon	a corkscrew
	et notez bien . .	and mark . .	le mal de mer	sea-sickness
	un caveau	a vault	le cornac	the guide
	la rosace	the rose-window	une lorgnette	a glass
	À se faire Turc . .		Enough to wish to be a Turk . .	
	Se tordre le cou		To twist one's neck	
	On grimpe en rond autour d'un pilier		You climb up round and round a pillar	

88	un orage	a storm	la tabatière	the snuff-box
	C'est là ce qui	a dérangé le temps	That is what	unsettled the weather
	Si fait, si fait,	c'est à merveille	Yes, yes,	that's all right
89	deviner	to guess	parlez toujours	go on talking
90	se plaindre	to complain		
91	morbleu !	zounds ! by Jove !	justement	just so
	Si vous vouliez être la mienne !		If only you were willing to be my wife !	
	Il s'agit bien . .		I have other things to think of	
92	déranger	to disturb	l'entretien (<i>m</i>)	the conversation
	bouleversé	upset	lentement	slowly
	J'y vois clair apparemment		I am not blind, that I know of	
	. . De saisir au vol		. . To catch by the way	
94	l'envie (<i>f</i>)	the desire		
95	extravaguer	to rave		
97	. . Afin d'en avoir la conscience nette		. . So as to be settled	
	Par crainte de tout gâter		For fear of spoiling everything	
98	poser	to put, place	ce pou-de-soie	this paduasoy (silk stuff)
	se fâcher	to get angry		
	en plein jour	in broad daylight		
99	rougir	to blush	l'hôte (<i>m</i>)	the host, guest, denizen
	Je n'avais que faire du livre		I had no need whatever of the book	
100	laissez donc ! nonsense !		une fantaisie	a fancy
	Que c'est bien femme ! . .		How exactly like a woman ! . .	
	Voilà ce qu'il vous faut, à vous autres		That's what you want, all of you	
	Je vous réponds bien que . .		I'll warrant you that . .	
101	désespérer	to drive to despair	accabler	to overwhelm
	À ce compte-là, vous resterez garçon		In that case you will remain a bachelor	
	Une victime de bonne volonté		A willing victim	
	Au nom du ciel !		In heaven's name !	
	Mais quelle mouche vous pique ?		Why, what's the matter with you ? (What ails you ?)	
102	à la hâte	in haste	plaisant	amusing
	un avoué	a solicitor, attorney	le curé	the parson
			se noyer	to drown oneself

138 ON NE SAURAIT PENSER À TOUT

. . Jusqu'à perdre tout à fait le sens Avoir affaire à qn.		. . So much as to make you lose your wits altogether To have to deal with someone	
103 l'aveu (<i>m</i>)	the confession	la dureté	the hard-hearted- ness
De mieux en mieux Faut-il que j'aie pu lui déplaire ? Plus j'y réfléchis, moins je com- prends		Better and better Can it be that I have displeased her ? The more I think of it, the less I understand	
104 à mon insu	unwittingly	se gâter	to get spoiled
en diable	deucedly	le ménage	the household, house
l'étourderie (<i>f</i>)	the thoughtless- ness		
Elle est paresseuse à faire pitié		She is wretchedly lazy	
105 se fier à	to trust		
À la bonne heure !		That's something like !	
106 se tuer	to wear oneself out	en poste	in riding post
Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi		You must have mistaken my maid for me	
107 l'enlèvement (<i>m</i>)	the abduction	un banque- routier	a bankrupt
le relais	the post-stage		
Dans les formes		In due form	
108 se dépêcher	to make haste		
Faire ses paquets Quand on a une bonne idée, il faut s'y tenir Je ne connais que cela		To pack up When you have a good idea, you must stick to it That's all I can say	
109 bride abattue	post-haste	doné de	endowed with
les Grandes Indes	the East Indies		
. . Pour faire votre ménage		. . To do your housekeeping	
110 un chasseur	a hunter, sports- man	un amant	a lover
la haie	the hedge	une injure	a wrong, an insult
un homme d'esprit	a witty, clever man	grâce à	thanks to, owing to
Un fort galant homme		A man of honour, a perfect gentleman	

- 111 la sagesse the wisdom tacher to stain
 . . Il pourrait se faire que, sans . . It may be that, without suspect-
 nous en douter, nous nous ing it, we have each of us robbed
 fussions volé notre raison l'un the other of his reason
 à l'autre
 Dites donc, si nous essayions . . I say, what if we were to try . .
- 112 accrocher to hang up, catch entraîner to carry away,
 le lustre the chandelier transport
 la causerie the talk, conver- éblouir to dazzle, fascinate
 sation une disparate a dissimilarity
 le bavardage the prattling, un cadre a frame
 gossip tantôt . ., now . ., now . .
 boudier to sulk tantôt . .
 À tour de rôle In turn
- 113 c'est honnête it is polite à compter de from
 Se faire une fête de . . To look forward to . .
- 114 au moins mind
- 115 un cor de a hunting-horn un cadran a sun-dial
 chasse solaire
- 116 tout en whilst radoter to rave, dote
 le portefeuille the pocket-book à l'improviste unexpectedly
 J'ai fait mes preuves I have given proofs of my capacity
 Je m'en suis très bien tiré I got on very well
 Faire la leçon à qn. To give someone his cue, school
 someone
- 117 affreux dreadful quelque part somewhere
- 118 un cadeau a present
 Il faut que la seule chance . . And lo and behold! the only mis-
 chance . .

Siepmann's French Series for Rapid Reading

Globe 8vo.

ELEMENTARY SECTION.

Sewed, 6d. ; Cloth, 8d. each.

- BRÉHAT.—Les Ravageurs de Plounéal. (Adapted.)
 BRÉHAT.—Une Main d'Enfant. (Adapted.)
 CHATEAUBRIAND.—Les Aventures du dernier Abencérage. (Adapted.)
 DUMAS.—La Reine des Neiges. (Adapted.)
 DUMAS.—Les Deux Frères. (Adapted.)
 DUMAS.—Le Vaillant Petit Tailleur. La Chèvre, le Tailleur et ses trois Fils. (Adapted.)
 BROKMANN-CHATRIAN.—Le Trésor du vieux Seigneur. (Adapted.)
 EYMA.—Pontiac. Le Roi Philippe. (Adapted.)
 GÉRARD.—La Chasse au Lion. (Adapted.)
 Mme. DE GIRARDIN.—Le Chien volant. (Adapted.)
 LABOULAYE.—Yvon et Finette. (Adapted.)
 LABOULAYE.—Pif Paf, ou L'Art de gouverner les hommes. (Adapted.)
 MACÉ.—La Hache et le Pot-au-feu. Friquet et Friquette Mademoiselle Sans-Soin. (Adapted.)
 DE MAISTRE.—Les Prisonniers du Cancasse. (Adapted.)
 MÉRIMÉE.—Les Mécontents. (Adapted.)
 PERRAULT.—Contes de Fées. (Adapted.)
 PEZET.—Les Jeunes Parisiens.
 FIOHOT.—Focahontas. (Adapted.)
 SOULIÉ.—Le Tour de France. (Adapted.)
 SOUVESTRE.—David le Trappeur. (Adapted.)
 SOUVESTRE.—Le Parohehin du docteur maure. Le Trésor. (Adapted.)
 SOUVESTRE.—Un Secret de médecin. L'Oncle d'Amérique. (Adapted.)
 TÖPFFER.—La Bibliothèque de mon oncle. (Adapted.)
 TÖPFFER.—La Vallée de Trient. Le Grand Saint-Bernard. (Adapted.)
 TÖPFFER.—Le Col d'Anterne. (Adapted.)

Others to follow.

INTERMEDIATE AND ADVANCED SECTION.

Cloth, 1s. 3d. each.

- AUGIER and SANDEAU.—Le Gendre de M. Poirier.
 BALZAC.—La Vendetta.
 BALZAC.—Le Bal de Sceaux.
 ÉLIE BERTHET.—La Bastide rouge.
 CHATEAUBRIAND.—Voyage en Grèce.
 LOUIS ÉNAULT.—La Rose blanche.
 GABRIEL FERRY.—Les Gambusinos. Bermudes-et-Matassietes. (Adapted.)
 GABRIEL FERRY.—Une Guerre en Sonora. Le Saltéador. (Adapted.)
 GAUTIER.—Voyage en Espagne.
 Mme. DE GIRARDIN.—La Canne de M. de Balzac. (Adapted.)
 Mme. DE GIRARDIN.—Le Lorgnon. (Adapted.)
 GUIZOT.—Histoire de la civilisation en Europe depuis le quinzième siècle jusqu'à la Révolution française.
 LAMARTINE.—Le Tailleur de pierres de Saint-Point.
 LÉON LAYA.—Le Duc Job.
 XAVIER DE MAISTRE.—Voyage autour de ma chambre.
 MÉRIMÉE.—La Jacquarie.
 MIGNET.—Histoire de la Révolution française.
 ALFRED DE MUSSET.—Carmosine.
 ALFRED DE MUSSET.—Croisilles. Pierre et Camille.
 ALFRED DE MUSSET.—Fantasio. On ne saurait penser à tout.
 PONSARD.—Charlotte Corday.
 SCRIBE and LEGOUVÉ.—Bataille de dames.
 FRÉDÉRIC SOULIÉ.—Un Montmorency. Le Cocher du maréchal O. (Adapted.)
 Le Nez d'un notaire.

Others to follow.

LONDON: MACMILLAN AND CO., LTD.

Siepmann's Primary French Series

Globe 8vo. Cloth, 1s. 3d. each.

The texts of this series are short and easy. They are suitable for rapid reading as well as for a more thorough treatment. Each volume contains Notes and Vocabulary, and five Appendices based on the text : I. Questions in French on the Subject Matter ; II. Words and Phrases ; III. Easy Sentences for Translation or Transformation ; IV. Easy Passages in Continuous Prose for Reproduction ; V. Key to Words and Phrases.

- MME. DE BAWR.—MICHEL PERRIN. Adapted and edited by F. LUTTON CARTER, M.A.
- E. DE LA BÉDOLLIÈRE.—HISTOIRE DE LA MÈRE MICHEL ET DE SON CHAT. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.
- MME. D'AULNOY.—L'OISEAU BLEU. Adapted and edited by E. T. SCHOEDLIN, B.A.
- DUMAS.—LA PISTOLE. Edited by M. CEPPI.
- OCTAVE FEUILLET.—VIE DE POLICHINELLE. Edited by E. PELLISSIER, M.A. *[In the Press.]*
- MME. DE GIRARDIN.—L'ÎLE DES MARMITONS. Adapted and edited by J. L. BURBEY, M.A.
- LABOULAYE.—POUCINET, CONTE FINLANDAIS. Adapted and edited by P. SHAW JEFFREY, M.A.
- LITTLE FRENCH PLAYS FOR LITTLE ENGLISH CHILDREN.—By Mrs. A. G. LATHAM.
- LICHTENBERGER.—MON PETIT TROTT. Edited by the Rev. S. T. COLLINS, M.A. *[In the Press.]*
- MACÉ.—LA VACHE ENRAGÉE. Adapted and edited by the Rev. E. H. ARKWRIGHT, M.A.
- MACÉ.—LE PETIT RAVAGEOT. Adapted and edited by F. W. WILSON, Ph.D.
- NODIER.—TRÉSOR DES FÈVES ET FLEUR DES POIS. Adapted and edited by ALICE M. RITSON.
- MME. PAPE-CARPENTIER.—HISTOIRES ET LEÇONS DE CHOSES. Adapted and edited by W. ROLLESTON, M.A.
- PERRAULT.—LA BELLE AU BOIS DORMANT, LE CHAT BOTTE ET LE PETIT POUCE. Adapted and edited by Prof. ALBERT G. LATHAM.
- SOUVESTRE.—LES BANNIS. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.
- TÖPFFER.—LE LAC DE GERS. Adapted and edited by F. LUTTON CARTER, M.A.
- DE VIGNY.—LAURETTE OU LE CACHET ROUGE. Adapted and edited by J. L. BURBEY, M.A.

Others to follow.

LONDON : MACMILLAN AND CO., LTD.

SIEPMANN'S FRENCH SERIES

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

ELEMENTARY (with Vocabulary) 2s 6d. each.

- ABOUT.—L'Homme à l'oreille cassée. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.
 BLAET.—Monsieur Pinçon. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN.
 PIERREŒŒUE.—L'Âme de Beethoven. Adapted and edited by DR V. PAVEN-PAYNE.
 DAUDET (ERNEST). La Tour des Maures. Adapted and edited by A. H. WALL, M.A.
 DESNOYERS.—Jean-Paul Choppart. Edited by L. VON GLEHN, M.A.
 DUMAS.—Manque de Munitions. Edited by the Rev. S. T. COLLINS, M.A. *[In the Press]*
 DUMAS.—Napoléon. Adapted and edited by W. W. VAUGHAN, M.A.
 GENNEVEVAÏE.—Marchand d'Allumettes. Ed. by C. BPERETON, M.A.
 LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul. Adapted and edited by D. DEVAUX, B. & L.
 LAURIE.—Mémoires d'un Collégien. Adapted and edited by W. J. FORTUNE.
 LAURIE.—Une Année de Collège à Paris. Adapted and edited by F. WARE, B.Sc., and CLOUDESLEY BRERETON, M.A.
 NORMAND.—L'Émeraude des Inoss. Adapted and ed. by F. ASTON BINNS, M.A.
 PATRICE.—Au Pôle en Ballon. Adapted and edited by P. S. JEFFREY, M.A.
 JULES VERNE.—Cinq semaines en ballon. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.
 JULES VERNE.—De la terre à la lune. Adapted and ed. by E. PELLISSIER, M.A.
 JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours. Adapted and edited by L. A. BARBÉ, B.A.
 JULES VERNE.—Voyage au centre de la terre. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.

Others to follow.

ADVANCED.

- ABOUT.—Le Roi des Montagnes. Adapted and edited by Prof. E. WEEKLEY, M.A. With Vocabulary. 3s.
 de BERNARD.—L'Anneau d'Argent. Edited by LOUIS SERE, B. & L. 3s.
 BOURGET.—Un Saint. Edited by CLOUDESLEY BRERETON, M.A. 3s.
 CHERBULIEZ.—Le Comte Kostia. Edited by the Rev. S. T. COLLINS, M.A. *[In the Press]*
 COPPÉE.—Contes Choisis. Edited by Miss M. F. SKRAT. 3s.
 DAUDET (ALPHONSE).—Jack. Part I. Le GYMNASSE MORONVAL, etc. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 3s.
 DAUDET.—Jack. Part II. INDRÉT. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 3s.
 DAUDET.—Le Petit Chose (Histoire d'un Enfant). Part I. EN PROVINCE. Adapted and edited by S. TINDALL, M.A. 3s.
 DAUDET.—Lettres de mon Moulin. Selected and edited by G. H. CLARKE, M.A. 3s.
 DAUDET.—Tartarin de Tarascon. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN. With Vocabulary. 3s.
 DAUDET.—Tartarin sur les Alpes. Adapted and edited by G. PETITILLAU, B.A. 3s.
 BROCKMANN-CHATRIAN.—L'Ami Fritz. Adapted and edited by O. SIEPMANN. 3s.
 BROCKMANN-CHATRIAN.—Histoire d'un Conscrit de 1813. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN. 3s.
 BROCKMANN-CHATRIAN.—Waterloo. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s.
 de LA BRETE.—Mon Oncle et mon Ours. Adapted and edited by E. C. GOLDBERG, M.A. 3s.
 MÉRIMÉE.—Colomba. Adapted and edited by OTTO SIEPMANN. 3s.
 MICHAUD.—La Première Croisade. Edited by A. V. HOUGHTON, B.A. 3s.
 POUVILLON.—Petites Âmes. Edited by S. BARLET, B. & Sci. 3s.
 SAND.—Les Dames Vertes. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s.
 SANDEAU.—Fags et Parchemins. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A. 4s.
 THEURIET.—L'Abbé Daniel. Edited by PAUL DESAGES. 3s.
 de VIGNY.—Cinq Mars. Adapted and edited by G. G. LOANE, M.A. 3s.
 de VOGUÉ.—Œuvres russes. Edited by E. PELLISSIER, M.A. 3s.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

LONDON: MACMILLAN AND CO., LTD.

Siepmann's Classical French Texts

SELECTED FROM FRENCH AUTHORS OF THE
SEVENTEENTH AND EIGHTEENTH CENTURIES

Globe 8vo. 3s. each.

General Editors { OTTO SIEPMANN.
EUGÈNE PELLISSIER.

This series is intended to be representative of the Classical period of French literature in the seventeenth and eighteenth centuries, and the texts are to be studied not only for the language but also for the thoughts of great men of the past; for the light they throw on the manners and customs of a great age in the history of civilization; and from a literary point of view, as works of art. The texts are prepared on a similar plan to those in Siepmann's Advanced Modern French Series. Each volume contains Introduction, Notes, and four Appendices connected with the text: I. Words and Phrases; II. Sentences on Syntax and Idioms; III. Passages for Translation into French (not reproductions, but original English prose bearing on the subject in hand); IV. Subjects for "Free Composition," together with a certain amount of guidance indicating the lines along which the pupil should elaborate his thoughts. There is also a summary of the chief grammatical peculiarities of each author and his time.

BEAUMARCHAIS.—LE BARBIER DE SÉVILLE. Edited by
Prof. MAX FREUND, M.A., Ph.D.

CORNEILLE.—NICOMÈDE. Edited by G. H. CLARKE, M.A.

LA BRUYÈRE.—LES CARACTÈRES OU LES MŒURS
DE CE SIÈCLE. Adapted and edited by E. PELLISSIER, M.A.

MARIVAUX.—LE JEU DE L'AMOUR ET DU HASARD.
Edited by E. PELLISSIER, M.A.

MOLIÈRE.—L'AVARE. Edited by Prof. O. H. FYNES-CLINTON,
M.A. With Vocabulary.

MOLIÈRE.—LE BOURGEOIS GENTILHOMME. Edited by
Dr. E. G. W. BRAUNHOLTZ, M.A., Ph.D. [*In the Press.*]

PASCAL.—LA ROCHEFOUCAULD.—VAUVENARGUES.
PENSÉES, MAXIMES ET RÉFLEXIONS. Edited by Prof.
A. T. BAKER, M.A., Ph.D.

RACINE.—ANDROMAQUE. Edited by C. A. JACCARD, L. ès L.
[*In the Press.*]

J.-J. ROUSSEAU (Selections). Edited by Prof. H. E. BERTHON,
M.A. [*In the Press.*]

VOLTAIRE (Selections). Edited by Prof. M. A. GEROTHWOHL,
D.Litt. [*In Preparation.*]

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work 6d. each.

LONDON: MACMILLAN AND CO., LTD.